पू के तीन हत्या, 


वापू के नाम पर, राष्ट पिताके नाम पर 
उनकौ सर्वं प्रियता का अनधिकार लाभ 
उठाने की कुचेष्टा, गाँधी-वाद पर तो नही, 
पर कमसेकम.गधी के उपर तो प्रहार 
हही! उनके नाम की ओट मे जनता के 
शोषण की दृष्प्रवृति न खादौके फूलोके 
बहाने दब सकती ह, न सूत की मालां 
पहिनानें से ओर न रक्त का चंदन 
लगानेसे! ` 


-- -- संभव हे राज घाट की-समाधिः 
को देखकर, मरे हए बापु की याद करके, 
आंखो मं आंसू तक नायं, तब भारत वषे 
के हर्‌ पुस्तकालय की अलमारियो मेः काच 
के चमकते पर्दो के भीतर, इन पुस्तकों के 
रूपमे, गाँधी जीकेये अगणित राजघाटः 
क्या एक दीं वेदना भरी उच्छवास को 
भी बाहर .न खींच ला सकेगे ? 


बापू के तीन हत्यारे 


पषिली वार 


प्रकारक 
ऊमरदान देथा 


कुबेर प्रकाहन 


सुमेर बिल्डिग 
सातानाडा रोड 
जोधपुर 
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ब्रापु पर्‌ उठाई गई पिस्तोल की आवाज 
मे, इन कवियों के कानों को रुपयों कौ 
मधुर स्लनकार सुनाई दी! ओर्‌ उनके 
रारीर से निकले हूए खून मे, एक नई ठक 
सालकोही इन्होने खोज निकाला ! बापू 
क्या मर गये-इन लेखकों को एक वरदानं 
सौप गये ? वरदान-पैसो का, वरदान- 
रुपयों का ओर वरदान- सोने का। 


इस तरह कौ रचनाओं के बाड भी बच्चन भौर पंतको कवि 
कहलाने के अधिकार से वंचित न करके, जो उन्हे एक अच्छा कवि 
मानते आ रहेहंः ओर भविष्य में मानते ही जायेगे; हिन्दी के 
उन्हीं पाठकों की केवल उसी सहूदथ ओर “उदार नासमन्ची' के 
हथो, मं जान कर ही कुचं मतलब से अपनी यह किताब सौप 
र्हा ह्‌) 


बिज्जी 


जता हँ प्रकाहय करने को जटना मेरा ध्येय नहीं ! ! 








इस किताब के शीर्षक को पढ़कर, लोगों के हृदय मेँ यहं आशंका उटे-या न 
उठे, लेकिन मं फिर भी अपनी ही ओर से शंका पैदा करके, अपने आप उसका उत्तर 
देने की. चेष्टा इसलिये कर रह्‌ हुं कि इस तरह की अनोखी; बात को लिखने .या 
कह्ने मे, एक प्रकार के आनन्द की सहज स्वाभाविक प्राप्ति कं प्रलोभन से, मं स्वयं 
को वंचित नहीं रखना चाहता ।. ४ क ५ 


` तोकेहूं कि बापु कं तीन हत्यारे" इस शीषेकं को पठ्कर आप में उसीःक्षण 
एक आशंकिंत जिज्ञासा जागत होगी कि इतने दिनों तक तो बापू का केवल एक 
` ही हत्यारा सुना गया है--नाथूराम विनायक गोडसे ! फिर अचानक आजये तीन 
हत्यारे कहा से पेदाहि गये ? ओरवे भी कोई एसे वसे जादमी नही-हिन्दी के 
गण्यमान्य जाने-प्हिवःने प्रसिद्ध कवि--पंत, बच्चन ओर नरेन्द्र शमां । ओर 
आश्चयं की बात यह्‌ कि वास्तविक हंत्यारे का नाम ही नहीं । तबे शायद आप्‌ यहं 
कहे.कर अपने मन को समन्ना लेंगे कि इस बापू शब्द का अथं कोईदूसराहीरह, तब 
मं आपके भ्रम का प्रतिवाद करते हए कहंगा. किं इस बापू शब्द का मतलब भी 
महात्मा गधी से ही ह्‌-उसी महात्मा मधी से-जिनक पूरा नाम मोहनदास करम- 
चंद गधी हं-जो देवदास के पिता ओर कस्तूर बा कं पति थे-ओौरः जिनको मृत्यु 
नाथूराम के.हाथों हुई थी! | ५ 
लेकिन मेरी अपनी राय तो यह्‌ हु किं बृढे बापु को अपना कामे पूराकरने कर 
पश्चात्‌ एक दिन जाना ही था, दस साल बाद मरते या पहिले । भारत को आजादी 
दिलाने की प्रतिज्ञाकोवेप्रूराकरचृकेथे.। भले ही मे व्यक्तिगत रूप से भारतकी 
इस आजादी पर विइवास कं या न करू-यह एक दूसरा प्रइन है! भारत को आजादी 
न भिली-पर आजादी की भ्रांति तो अवद्य मिल ही गई हे, इसमें कोई संदेह नहीं! 
पर अभी जब तक मे आलोचना की इस पस्तकं को समाप्त न कंरः लूं, यह्‌ मानकर 


१२ बापु के तीन हत्यारे 


चर्लंगा कि भारत को आक्ञादी' मिल गई, ओर यह्‌ अज्ञादी बापू हीनेदि 
जीर साथ मे यह्‌ भी मानकर चलूंगा कि बापू युग-पुरंष थे-उनेका व्यक्ति 


धा, अतुलनीय था ' 


दून सब बातों को वांछित मूल्य देते हुए मेँ तो यहं सोचता हं कि 
ने तो केवल बापू की शारीरिक देह पर ही तीन गोलियों कां दाग लगाय 
वहु इस कारण हत्यारे के रूप मं सवत्र बदनाम भी हौ गया, पर बापू 
अन्यथा वह्‌ उन्हू कुं भी अन्य नुकसान पहुंचाने मे समथं नहीं भी हो 
इस हत्या से बापू की आयु तो अवद्य घटी पर उनको महत्ता मे कुन 
ही हरईथी; दुनिया के वे ओौरभी समीप) रहे । 


लेकिन उनकी म॒त्यु के ब।द जो व्यक्ति अ{ज दिन तक उनको हत्य 
करते चले आ! रह ह उनका अपराध गोडसे से कहीं लाख गुना अधिक 
उसने तो केवल बापु पर ही हाथ उठाया धा, बापु के नाम पर असंख्य 
रोषण तो नहीं किया । न्याय के फदे में भले हीवे न फंमे, पर मेरे? 
, परिधि के घेरे मेँ इस तरह के व्यित ही सच्चे माने मे बापु के हत्याः 
उनके नाम की ओट लेकर जनता क्रा शिकार खेला करते हैं | 


सुभाष वाब कौ मृत्यु के कई दिनों बाद समाधि' खेल देखा, ओर 
च॒कने के बाद तक मे अपने अपहीको सुनाकर, सहस्र बार केवल ` 
को दोहुराता रहा कि आज नेताजी कत्ल नहीं, हंलाल किये जा रहे 
मृत्यु उस दिन नही, आजही हई है! | 

ज्योमेदी के प्रयोगो की तरह हलकी काटते हुए कटूंगा कि सो इसी त 
पंत ओर नरेन्द्र शर्मा, इन तीनों कवियों के हाथ से लिखी हुई तीन 
को पद्नें के पश्चात्‌ मेँ यही निणेय कर पाया कि इन कसादइयों के ्रारा ठ 
कयि गए हैँ ! इन्टने बापू पर लेखनी नहीं तलवार चलाई है ! ये 
वास्तविक हत्यारे ह, इतने दिन तकं तो उनके मरने की केवल अ 
सुनता आ रहा था ¦ 


` ` श्यतःकरी म्ला, खादी के फूल, रक्त चन्दन - 


ईयी। 
ब महान्‌ 


7थूराम 
धरा, ओर 
| देहु क 
ग्र था। 
छं वुद्धि 


पर हत्या 
डाहं। 

नताका 
7 रो कीं 
ह; जो 


रेल देख 
मरी बात 
उनकी 


१ बच्चन, 
तानो # 
{ हलाल 
बापू के 
7ाह दी 


 पिद्धले पच छः सालं से बच्चन ओर पतकं द्वारा लिखी हई किताबों को 
पटना तो दुर, किसी दूसरे कं हाथ मं इन दोनों की नवीन से नवीनतम कृति को 
देलेकर भी, उसे अपने हाथ मे लेकर पने टटोलने भरतककी इच्छाकोमंहार्ई 

स्कल की चहार दिवारी के भीतर ही रखं छोड आया हं । इन दो कविणों कं प्रति 
घृणा की माविना ने धीरे-धीरे अपनी प्रतिक्रिया के विस्तार का फलाव यहा 
तक बढा लिया कि कविता नामकी सज्ञा तकसे घुण हो गई, कविता की पुस्तक 
पठ्नेकोजी नहीं करता! | 


रुरू शुरू मे बच्चन ने संयोगवहां कुद्धं अच्छी कविताएं लिख डाली थीं; यह्‌ 
 बाततो मं अब भी स्वीकारः करत) ह, परन्तु कोमलकांत पदावली के इस सुमधुर 
कवि श्री सुमित्रानन्दन कं द्वारा, अध्यापको ओर प्रोफंसरो कें बार-बार निर्देशन 
पाकरभी,मंएकक्षणमभरकं लिये ही बेवकूफ नहीं बन पाया, इसका मूञ्ञे बहुत 
अधिक गवं ओर अभिमानं! 


राष्टकवि मेयिलीशरण गुप्त जो चिरगव जिला क्गसी के निवासी है, उनको 
तो आटवी कक्षा पासं करने के पदचात्‌, गर्मियों की चष्टियो मेँ ही अच्छी तरंहं से 
समञ्ञ लियाथा; परं उग्नकीद्ष्टिसे वे मृञ्लसे कहत ज्यादा बड हे, इसलिये उन्दें 
कच्छे भी कहने को जी नहीं करता । 

पंडित अयोध्यासिंह उपाध्याय "हरिओौध' (ये किस गांव ओर किस जिला 
के निवासी है, मनने नहीं मालूम) की समूची मेहनत मजदूरी' को अच्छी तरह 
पठने के बाद यह्‌ प्रतिक्रिया हुई कि जब जब रवि वाब का चित्रे देखने को मिलता 
ह, उसी क्षण इन 'महाकवि' की याद आ जाती ह, ओर एक प्रहनवाचक शंका 
धुमड़ उठती है किं दाढ़ी तो अयोध्यार्भिहं उपाध्याय के भी थी; दादी के इस नन्हे 
से स्पष्ट साम्य को देखकर, रवि बाबू के सम्मान मे भी इच्छा न होते हुए कुद कमी 
ओ जाती है ! अपनी इस विवदता को मँ आज दिन भी मिटा नहीं पायाहूं। 

महादेवी वर्मा ( पहिले गद्य लेखिका, फिर कवियत्री ) के प्र॑ति मोह ओर 
प्यार के किनारेकोअवभीमेरे पविद्ध्‌ नहीं पये, उसका फैलाव काफी 
बडा ह । [र 

प्रसाद फी कामायनी फे अवे तक कौफी' संस्करण निकल चकं हसक, 
हाये प्रति्यां खप रही हैः खपती जा रही हैँ । स्यष्ट दै कि कुतो ने इसे पदा &ै- 


१४ बापू के तीन हत्यारे 


बहुत बार पटा हं, बहुत अच्छी. तरह से पढ़ा है । पर उससे संबन्धिति जि नीमी 
आलोचनां मेरे हाथ लगी, उन्हे पटृकर निभयता के साथ कटूाजार पताह 
कि कामायनी को समन्नना बाकी ह, अ।र जिस दिन उसे अच्छी तरह समज्ञ 
लिया जायेगा, उस दिन हिन्दुस्तान के बाहर केदेशोंमें बडी धूमधाम 5 साथ 
प्रसाद के जन्मोत्सव कौ क्रमश्ः.बढोतरी होती ही. रहेगी । . | 


लेकिन कोमायनी, या उरसा तरह की अन्य रचनाओं को अच्छी तरह पमञ्षने 
की सते पहिलीःबौर आखिरी रातं है-वुरी ओर निम्न क्राटि कौ वना्ओं 
का बहिष्कार, उनका जी भर कर तिरस्कार | ओर ` एक एसी व्यव ध्राःका 
निर्माण ह्ये जिससे इस तरह की निष्ट रचनाओं कं दारा, पाठको कं . समयं, 
कौ. हत्या जौर उलके . मानसिक स्तर.को कृति कर्नवाल तथाकथित विमो 
व लेखकों को समाज ओौर न्याय लोन कौ ओर से दंडित किया जाय ` र 


घन कौ चोरी कंरेवालौ, ओर मनुष्यं नामके प्राणी का सून ` नेवालें 
तिलो से कृ जपराधी बच भी जाय तो एसी कोद बात नही पर॒ तरह 
के साहित्य की सजना -क तेवालों.को छोड दियाःजाय तो मेरी उदारः ओर 
सहदयता के किसी भी कोने का यह्‌ मान्य नहीं । उन्दं सजा. मिलन हं चहिये, 
अपराध सेसौ गनी अधिक भीःसजामिल जाय तो वह अन्यायन्हीं! मेर "न्याय 
धारणा का यहं एकमात्र निर्णय है, ओर इसमे संच मात्र भी परिवतेन व ने.को,. 
ह्मी को बहत समज्ञाने-बजञाने पर भी म छोड नदीं सकता । | 


भरतीय सिनेमा ओर हिन्दी-साहित्य दोनो कं प्रति मेरी यही एकः: प्रानरूष 
से धारणा. ह.! ` ॑ 


सथं मे मनने दघ.वात की भी अच्छी तरह से चेतना" हं, कि जवते ` समाजं 
कयि इस वतमान व्यवस्था म आमूल परिवर्तेन वहीं हो जाता, तब तक लाः को 
भी आसानी से दसरा पहिनाव नहीं पटिनाया जा सकता-चष्रे उसके प ।ने' वस्त 
क्रितने ही अधिक जीमे-शीणै.क्योनदहौ गये हा । उन फट हुए चिथड़ों ' इरोखों 
से होकर दिखनेवालली उस नग्नता को भी मन मारकर सह्‌ लना हीप१ताहं.! 
यदि इसके विरोध मेँ कुद वैसी कोशिश भौ कौ जाय तौ स) माजिक व्यवस्था 
कौ ज्ञात.अज्ञात विभीषिका उस ओर हाथ वदृाने ही नदीं देतीःतव अंतर एक मात्र 
यंहीःचारा रह जाता है कि सब-से' पहिले उस सामाजिक व्यवस्थां ःही भिःबदल 
त्था जायं; तभी यह्‌ संब कुठ संमव हो सक्ताह ! ` ˆ `` `` ~ 


तो इस बात का मुले पूणतया विवेक हँ, ओर मेँ उसे उपरवाली पंक्तियों 
मे अपने दाहिने हाथ से स्याही हारा लिखकर स्वीकारभी कर चुका, फिर भी 
बहुत बार भारतीय चलचित्र को देखते ही सारे ज्ञान, विवेक पर क्रोध की भावना 
सवारहोहीजाती ह । कोरिशकरनेपरभी मंउसे रोक नहीं पातां; ओर जिसकी 
प्रतिक्रिया का पहिला कदम यही होता हं कि इनं सिनेमाओं के नायको 
निदशकों ओर निमताभों को विना किसी गवाहीके फसीकी सजा एक दमसे 
दे दी जाय! 


यदि कोई पुरुष किसी आरत को कड़े ओौर अदलील रब्द मी कहे ओर इस बात 
को स्वयं की आंखोंसेन देख, किसी के मंहसेसुनभीकल तो मुञ्चे उससे घृणा 
हो जातीहं; पर भारतीय चल चित्रो मं काम करनेवाली इन तथाकथित अभि- 
नेत्रियो को, जिनका नाम तक देने मे मुद्ध चिन्ञक . नहीं होनी चाहिये- 
मतलब कि सुरेया, नरगिस, निस्मी, मधुबाला मौर कर्क आदिको कोई खुले 
बाजार चांदनी चौक या चौपादी पर, चुट पकड़ केर, विना जूते खोले लाते भ!रे 
थप्पड़ मारे ओर उस सुन्दर दुर्य को अपने दोनों खुली आंखों से देखने के पश्चात्‌ 
भी उस सज्जन कौ सित्रता को अपना सव से बडा सौभाग्य समन्षने मे मृडो तनिक 
भी सिञ्चक नहीं होगी । 


हिन्दी के अधिकांड -साहित्यकःसो' के लिये मी मेरी अपनी. वा्ञीरात हिन्द 
मे केवल यही एक धारा है-पदी नियम दहै--यही उपधाय हं { : 


इसी की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप, अभी पिछले चार-पँच महीनों से कहानी 
ओर -उपन्यास- लिखने की. - आदत को ` नियंत्रित करकं आलोचना 
लिखने-के लिथे, अपने-आपको विवश कर-रहा हृँ, बाधित कर रहा हूं ।-अभी तक 
उस पुस्तक कोःपूरे रूप से समस्त तैयार तो नहीं करः पाया हूं, पर्‌ विरेवास हं कि 
कु दिनो में .उसे तैयार कर ही लूंगा. नाम रखने कौ इच्छा है--यह्‌ पीदी-मर 
चकी है-इसेक्धादो!ः .. 

कोई आत्म-विज्ञापन की दष्ट से नही, पर अपने भीतर के आलोचक कं 
स्वभाव का कुदं परिचय देने कं लिये उन आलोचंनाओं कौ सुचि कंवल आवर्यकं 


हीं नहीं अनिवार्य मी है) सो उन आलोचनाओंकाक्रमतो समयकेसाथ ही 
निल्वित होगा, पर उनके विषयं इस प्रकार हँ :-- ` 


१८. # ` लञेखंर-एक प्रतिमा ! ` ` ` 


१६ नापू कै तीन हत्यारे 


२. * उपन्यास शिशु प्रेमचंद! 
` ३. * अदत निराला { ` 

४. * बच्चनको ट्हाक्। 
४५. > किंपुरुष सुमित्रानदन ! 

६. * चित्रलेखा था चित्रलेख ! 
` ७. >* दादा कामरेड मे निकरष्ट आद्दोवाद |. 
ठ. * सुनीता के साथ व्यभिचार! 

€. * इलोजी (इलाचंद) घोड़ों के पारखी | 

१०. »* प्रगतिवाद के कपूत ! | 
१९१९. * गुलाबी साधियों से! 
ि १२. * अमुतराय वत्व प्रेमचंद! 
। | १३.  * कुमारी" हिन्दी के श्ोहूदे ! ' 
, १४. * पुंजोवाद का दलाल किञश्चनचंदर 
१५. * संय्याम के हत्यारे ! (पंत, बच्चन, गुप्त, भिपाठी) 
| । १६. * अङक का सन्िपात ! 

१७. »* हिन्दी के कुछ साहित्यिक चोर ! 

१८. * साहित्य के ठेकेदारों ~ सावधान ! 

१६. * साहित्य का प्रयोजन ओर उसकी मान्यताएं ! ` 

२०. * हिन्दौ के अनुवादकों से! | 
२१. * यशपाल को हंठघ्मी । 


इनमे कौ आलोचनाओं को आधे से कु कम ही लिख पाय। ह, ॐ ए आधे 
से ज्याद) लिखना अभी रोष हं । इस सत्य की जानकारी के बाद इस शंका । उभर 
आनो नितांत स्वाभाविकदहीहैकितो फिर मैने हाथ में के इस निरोषं भयंकौ 
बीच ही में छोड कर, इसं दूसरे ही नये काम को हाथमे लेने की क्यो 1तुरतां 
प्रगट की? ओर यदि बापू के तीन हत्यारो'केरूपमेमुञ्ने इनतीनकृ योकी 
आलोचना करनी ही थी तो उसे यह्‌ अलग ही स्पदेनेकी क्या आवश्य ताआं 
पड़ी † उस सीरीज के वीच में इधर-उधर यह भी कहीं खेप जाती । ? ओर 
अधिक सही, इक्कीस कौ जगह बाईस आलोचनां हो जातीं तो एेसा कौर ¶7 भार 
बढ़ जाता, जव किं यह्‌ विषय भी ठीक उसी के अनरूप है ! 


यं सभी शंकं मुञ्े मान्य हे, इनके समाधान को लेकर मेरे पासं ६ ॥ कोई 
र नहीं है-पर इसके प्च में मेरी अपनी कुष्ठ सफा्‌ अवश्य है. । ठीके २ र्द के 


नहीं कहा जा सकता, पर एस आलोचना को अलग से प्रकारित करवाने के लिये 
मृक्षे इस उतावलेपन का क्यों सहारा लेना पड, उन क्रमिक परिस्थितियों की 
बाध्यता कं इतिहास की कथा इस प्रकार है -- 


 तेजपाल.हमारी जसवंत कोलेज काः बुक लिफ्टर है, कु अधिक -जान पहिचान 
होने के कारण, एेसी-वैसी हलकी बातें मी कर जाया करता है जो साधारण स्थिति 
मे दूसरे विद्याथियो से नहीं कर पाता ! एक दिन दोपहर को मेँ ओर सत्यप्रकाश 
खादी के फूल, सूत की माला ओर रक्तचंदन साथ बटे-वेटे पठ रहे थे । पठ़तोक्या 

हे थे उन्हं इधर-उधरसेयोंही देख रहे थे, कि इस बीच मे वह्‌ हुम दोनों के पास 
आकर खडा हौ गया, पासं अतं ही बिना किसी विलम्ब के कहने लगा--अरे 
यार ¦ तुमने भी खांट-छीट कर किताबें निकाली हुं । माफ कीजिये, मेरी समन्न 
तो एक चपरासी कौ समन्न हँ, पर साफ कहूंगा कि ये तीनों किताब यदि रदी के 
भावभीखरीदीर्जायतोभी महगीदहं। 


वह्‌ तो इस तरह अपना काम पुरा करकं चला गथा, पर हमने ओौर मी अधिक 
उत्सुकता भरी जिङ्गासा कं साथ उन किताबों को पना आरभ कर दिया । . 


प्रत्येक किताब के एक-एक पञ्चे की तीन-तीनः, चार-चार ५क्तियां पदते रहे 
ओर हसते रहे, पन्ने उलटनते 


` पास के लड़कों ने निश्चय सूप से समन्ना होगा कि कोई हस्य-रस कौ किताबें 
होगी 1 पर वास्तवे मेवे कितवेन तो हास्य-रसकी्थी, ओरन श्णुगार~रसकी। 
उनका विषय था बापू--जीवित नहीं, मृत बापु ! उनके मरते पर कवि ने कवि- 
ताभोंके रूप में अपना रोना रोया था, ओर हमें उनके रोने पर हंसी आ रही थी 


अचानक जोडी ने प्रन किया--अच्छा बिज्जी एक बात तो बतला दे कि 
इन तीनो किताबों मे से कौन अधिक सराबहं ? 


मेने वापिस उसी से प्रषन किया--पहिले तू ही बतलादे । 


उसने उत्तर दिया कि मै चाहं तो उसे व्यवहार गणित के सौ सवाल भले ही 
दे दुं, वहं उनको जैसे-तैसे हल कर ही देगा, पर इस प्रह्नं का उत्तर देना उसके 
वरा की बात नहीं है । मेरा जबाब था कि इनमें से कौन ज्यादा खराब है--यह्‌ 
परर कु कठिन सा है; पर इनमें से जो सबसे अच्छी हे, उसका नाम तौ में एक 
सैकिड में बतला सकता हु-कारण सहित । 


१८ बापू के तीन हत्यारे 


` -जोश्ी ने मस्करो कर पूद्ा--सोही बता । ` 
.“: मैने बतलाया--रक्त चंदन ! 


उसने फिर प्रन किया--क्यों ? ` 


मेरा उत्तर था--कि इसकी कीमत इन. दोनो किताबों से बहुत 
ह--ओौर इसके पठने मे समय भी कम लगता ह--इसलिये । 


दूस पर हंसी आ जानौ स्वाभाविकदहीथा । इसी बीचमेञआः 
शायद सबसे पहिले उसकी नजर उन जिल्दवाली किताबों पर ही पडी 
तो उसने आते. ह सबसे पहिले यही बात की--ओ हौ ! इन दोनों 
लिखने में बर्न ते क्या-क्या करमीनापन नहीं किया ? तुमने पठा हैँ 
` हमने स्वीकार किया कि कु ही समय पहिले हम इनं पढ़ने व 
इधर-उधर कौ बतो कं पचत्‌ हेम सवं सम्मति से इस निर्णय प 
बापू के तीन हेत्यारे' इस रूप में एक दछीरी-सी आलोचना लिखी ज) 
पास हो गया, ओर मञ्च परही इसका भार लीद दिया गया } पर ए 
किं उस समय. तक कितवे दस्यु नहींहो रही थीं, फिर उन्हं घर 
जाया जाय ! हेम तीनों ही उस प्रस्ताव को लेकर विजयसिहुजी , दे 
न्ेरियन साहब ). . के पास पटहे । उन्होने बात पूरी सुनी ही नह, ओ 
म ही हमसे भी अधिक उत्साह के साथ बोल उठे--जरूर-जरूर एसी र 
का खंडन होना बहुत जरूरी हं । सो उन्होने अपने नाम पर वे तीनों 
ददी) .. 


>. खुशी-षुशी उन किताबों को बाहर लेकर हम नीम के नीचे आ 
गये । तो संयोगवर आ गया नारायणरसिह । मेरे हाथ में की किताबों व 
केर उसने बिना पूछे ही मृज्ञसे एक किताब छीन ली-लादी के फल । 1 
देखते ही उसे एकदम से गुस्सा आ गया । दात किटकिटाकर बोला-- 
रही किताब है कि क्या.बताॐ.? यदि बच्चन. जोधपूर में भा जाय तो उ 
फोड़ दू + ५ 
` ` उसके इसगृस्से को देखकर मून्ञे ओर भौ बढावा मिल । मनं हीम 


किय कि इस कितावं करो जल्दी ही समोप्त कर देना चा हये-ज्यादा से 
करना ठीके नहीं | 


धिक कम 


7-रेवत ! 
गी, तभी. 
कता्ों के 
मूल कर 


रचे कि 
प्रस्ताव 
बाधा थी 
८ कंसे ले 
1. (लाई 
वे बीच 
किताबों 
तावं हमे 


प्खडेहो 
नाम. पट- 
ताव को 
ह॒ इतनी 
काभेजा 
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2 । १६ 


मे अपनी ओर से लिखित रूप मे आलोचना शुरू करूं उसके पटिले ही पच 
-आलोचकों ने एक-एक दो-दो वाक्यों द्वारा मौखिक रूप मेँ अपनी आलोचनां 
समाप्त भीकरदीं\ | | 


माना कि-तेजपाल एक चपरासी है, ज्यादः पढा-लिखा नही-इसलिये उसकी 
राय ज्यादा वोज नही रखती; बो्च मले ही न रखे, पर वह सोलह आने सही अवद्य 
ह । उसकी आलोचना अपने मं पूणे हं कि यदि इन किताबोंको रहीकं भावै 
भी खरीदा जायतोभी महुगीहं । "2  . 


रेवत के कहने मे कोई अत्युक्ति नहीं थी कि इन दोनों किताबों के लिखने में 
बच्चन ते क्या-क्या क्रमीनापन नहीं किया । क्रमीनापन" जरा ओला शब्द अवद्य 
है-पर उस समय जल्दी मे मन की बात बाहर निकल दही आई-इसलिये वह्‌ 
संयमित भाषा का प्रयोग नहीं कर सका । पर मेँ समन्नत। हं कि इस शाब्द का 
बहत ही उपयुक्त स्थान पर बडा अच्छा प्रयोग हआ-इसमें कोई संदेह नहीं । 


विजयसिह्‌ जी इसकं अन्यथा ओर कहते ही क्या कि एसी निक्रष्ट कोटि कौ 
पुस्तकों का अवद्य खंडन होना चाहिये । 


रही बात नारायणसिह्‌ कौ-जो एक राजपूत होने के कारण अपने परम्परा- 

, गत संस्कारों के नाते कुं आवश्यकता से अधिक गुस्से हौ गया, यहु उ्षके वज्ञ की 
बात नहीं थी; जन बच्चन ने अपनी इनं किताबों के दारा उसके समयं की हत्या 
को तो यदि वह्‌ इसके बदले मे उक्षा भेजा फोडने की बात कह डाले तो उसकः 
यह्‌ क्रोध न्यायकौ द्ष्टिसे संगतमभलेहीनहो, पर कम से कम वह्‌ मनोवैज्ञानिक 
दृष्टि से असंगत तो बिलकूल ही नहीं था! = 


इन सभी आलोचकों की सम्मतियों को जो मौखिक रूप मे उनके दारा दस- 
तीस अक्षरों मं दे दी गई ह-उनकी सत्यता को प्रमाणित करने कौ जिम्माञआ पड़ा 
मृञ्ञ पर । मृस्रे लिख कर उनको प्रमाणित करभा ह । कहूं कि इन कवियों के विरुद्ध 
इनकी नालि ह-ओर सृञ्े इनं सबकी वकालत करनी हू । 


वकालत तो अवश्य करूंगा ही पर ज्यादा मेहनत नहीं करूंगा । जिसं (बच्चन) 
कविनेंसौदिनोमे विना किसी उदेश्य व सिद्धांतकंदोसौ चर कविताएं लिख 
मारी हं" उसकी आलोचना करने मे, मं भी सप्ताह्‌ भर से-या ज्यादा भी हु तो 
दस दिनं स्ने अधिक समय देने में असमर्थं 


२० बापू के तीन हत्यारे 


न्प 


सो आलोचना के सिद्धान्तो की विवेचना करते. हुए मेन तो तुलनात ह 
अध्ययन के हारा इनकी आलोचना करना. चाहंगा ओर न कला के किसी निरि + 
मापदंड कं सहारे इन कविताओं को उसकी कसौटी पर परखने , की नाद गे 
करगा । | 


सोने मे कुच भ्रम हो तो, उसे कसौटी पर कस कर वह्‌ भ्रम मिटाया जा सकं 1 
हे, पर पीतल या तबे को इस तरह नीं परला जाता, वह्‌ एक ही दृष्टि | 
पहिचान लिया जाता है, मौर पहिचानने के बाद वापिस उसी जमीन पर फकदि 
जाता है । 


भरी यह आलोचना भी कद इसी प्रकार कौ होगी । ये तीनों किते, अप. 
भापही मे कितनी अधिकबुरीहै, मँ उदाहरण देकर, विस्तारपूर्वक यही सः. 
साने कौ कोरि करूगा-इससे अधिक ओर कुछ भी नहीं । 


ओर मेने यह्‌ साहस इसलिये किया है कि जब एके घंटे भरमेंएकही स्था 
सेमे एेसे पांच आदमी मिल गये जिनका करि मुक्षसे भी कहीं अधिक इन किताः 
कं कवियों पर आक्रोश है-तब सारे हिन्दुस्तान मे कम से क्रम सौ आदमी: 
एसे होगे ही, भले ही वे मेरी आलोचना पदति से सहमत न हो, पर इन कविता 


कण 


के प्रति निद्चय रूप से उनकी भी यह राय होगी । 
आजं के हिन्दुस्तान में निन्नानवे प्रतिशत व्यक्तियों की सौदयनुभूति कं 
प्रतिक्षण अपनी खुली आंघो से देख कर सौ से अधिकं आदभियों कौ. जिम्मेव।रं 
लेने कौ हिम्मत नहीं होती ! निराला ज कवि जिस देश में महाकवि माने जाः 
हौं युग पुस्ष निराला मह। प्राण निराल्‌।' जैसे मोटे-मोे भ्र॑थ जिस देश म 
परकरित होकर काफी संख्या मे बिक जाते हों , जहाँ प्रेमचन्द को “उपन्यार 
सम्राटः माना जाता हो, मैथिलीशरण गुप्त जसे कवियों को जहाँ कंडी आलोचन 
नहीं करके उन आवद्यकत। से अधिक सम्मान दिया जाता हो भौर एक ही दिन 
मे तीन-तीन बार, हिन्दुस्तान के हर सिनेमाधर के सामने निकृष्ट से' निकृष्टतम 
चलचित्रों को देखने के लिये हृनारों की सख्या में भीड कौ भीड़ उमड पडती हो- 
उनकं टिकट काले बाजार मेँ विकते हो ओौर्‌ इसक विपरीत गोीनाथ ओर छोटे 
भाई जसे एकाध यो बहत अच्छ चलचिवरों के लिये जहाँ सारे सिनेमा घर मे 
मूरिकिल से तेरह आदमियों को अलग-अलग से इधर-उधर वैडा पाया . जात। हयै 
उस देश मे फिर सौ आदमियों से अधिक कल्पना भमी कसते का त्रौसै दुस्सहं 
किया जाय ? १ 


£ २१ 

इन सब जानकारियों के बाबजृद भी मेरी विवकतः ने मुले यह्‌ आलोचना 
लिखने को बाध्य किया है-ओौर मेरा विशवास है किमे सदीहूंसौ बार सही ह लाख 
नार सही हुं । 


जनतात्िक सिद्धातो मे पुणेतया विश्वास करने पर भीमे कम से कस इस 
क्षेत्र मे तो अपने विरोध के बहुमत को चाहने पर भी मान्यता नहीं दे सक्ता, 
जोर न इसके लिये क्षमायाचना भी करना उचित समञ्चता हूं । एेसा बहुमत स्वयं 
कषमा का पात्ररह-द्याका पात्र है । कोरि करूं कि उसकौ नासमस्षी ओौर 
अज्ञानता जसे-तंसे भी दुर हो, ओर वह मेरे पश्चमे हो जाय । अपने पश्च की इस 
सवल महाशक्ति के लोभ की चाह मुले भी है-मै इसकी. उपेक्षा नहीं कर सकता । 


ओर आज इसी कारण जीवन में पहिली बार लिखने से कही हजार गृना 
अधिक, इस लिखे हुए को प्रकारित करने कौ उपादेयता का मेने अपने रोम-रोम 
से अनुभव किया है 1 उसकी आवश्यकता, लोपहर के उजाले की तरह मेरी आंखों 
के सामने स्पष्टदहो गईहै। 


सुमेर बिल्डिग, त्‌ 
रातानाडा रोड, विज्जी 
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3 बापू फे तीन हव्यारे। वि । 


>. सुमित्रानंदन पंत 


© चाहे वह्‌ कविता स्निग्ध चांदनी पर लिली गई हो, ओर चाहेर्तं । 
घाव लगे बाप की दुबली-पतली अ्धनंगी लाश पर ¦ इनको कविताकावि 
चाहे गाँव को अल्हृड गुजेरौ का नृत्य हौ, चाहं रकष्तसे सनौ हुई बापुकी ल । 
के तडफड़ाते पांव, पर पंत जी की कविता मं कभौ किसी तरह का व्यक्तित्र | 
नहीं होता ! वही ताल, वही लय, बही ध्वनि, वही अभिन्पक्ति ओर वे | 
मिने-च॒ने इव्द-जो खून ओर ऊषा की लालिमा दोनो के लिये समान स्प | 
प्रयोग किये जाते हं । 


- 


© पतजीकी डायरी मं लिखे हुए कोशल शब्दों कौ सुचि का 3 
उनके हाथों कविता के रूपमे प्रयोग किया जाता हें, तब बहु दोग्रामी ` 
पंजाव्िोंकी बात चीतसेमभी कहींसोौ गुना अधिक कानोंको खेटकताहं 
हिन्दी के आदि कवि चंदर वरदाईके द्वारा लिखे गये पृथ्वीराज रासोकेश्ः 
कठोर होने पर भी बे मतलब नहीं ह पर पतजी की कविताओं के कोमल श्ञ 
अपने आपमं तो अलग से कोमल हीने पर भी, उनके हाथों प्रयोगमें आनेष 
इतने कठोर हौ जाते हँ कि जिनका आघात मस्तिष्क के स्नायुओं तक ३ 
ककक्चोर डालता है ! निरर्थक दुरुपयोग कौ अपव्ययता ही उन्हे इतना कठो ` 
बनादेतीह! 


4 


© जानता हुं कि {दिदो के पाठकः को यद्‌ स्वीकार करते हुए बड़ा दुर 
होगा कि पत जीकी रचनाएं, न शाब्द-कोष के संक्षिप्त संस्करण के अंतगं 
ही आती हं, ओर न साहित्य के किन्हीं अंग-प्रत्थंगों में उनका समावेश्च ह 
कियाजा सक्ताहु ! बहत कुछ खीचातानौ के बाद उनके रचनाओं को हाढः 
कोष का निगडा हुंजा, अपणं जौर अवेज्ञानिक रूप कहकर माना जा सकता 
क्योकि कुद निरिचत नहीं कि "क! से आरम्भ होनेवाले अक्षर कहां ओर किः 
स्थान पर खोजे जा सकगे ? भौर शब्दकोष के-प्रति यहु तो विह्वास अना ह 
रहता हं कि अ' से आरम्भ होने वाले अक्षर, अपने कमानुस।र वहीं मिल जायगं 
म' ओर /ट' के खानों में टटोलने की कोई आवश्यकता नहीं ! पर पंत ज 
को रचनाओं के शब्दजाल में यह सुविधाभीतो नहीं ह| 


सुमित्रानदनं पेत 


बच्चन ओर पंत, हिन्दी के इन दोनों कवियों की अच्छाई ओर बृरार्ईूकोर्थोडी 
देर कं लिये अलग मी रख दिया जाय तौःभी यह तो स्वीकार करना ही पड्गा 
कि वे हिदी जगत के पिद्धले कई वर्षो से जाने-प्हिचाने कवि हें । जिसको भी आधू- 
निक हिदी कौ विचारधारा या उसके क्रमिके विकास काकु भी ज्ञान है, वह्‌ 
इन दोनों कवियों को थोडे-बहुत रूप में तौ जानता ही होगा-दसमे कोई संदेह नहीं । 
केम से कम बच्चन कौ मधृशाला, ओर पंतकौ छया, अप्सरा ओर बादल आदि 
कुच इधर-उधर कौ छट-पुटी कविताओं से, ओर कटी नहीं तो पाठ्य-पस्तकों मे 
 परिचयहोही गया होगा । इसलिये बिलकुल नये रूप से इनका परिचय करने 
की आवश्यकता नहीं । 


बच्चन ओर पत्त कवितो हं ही, पर साथ मं इन दोनों के बीच घनिष्ठ मित्रता 
भीटहं | पर आजकं पह्लिमित्र रूप मं किसी भी कविता कौ पुस्तक के बीच 
हमारा इनमे वास्ता नहीं भी पड़ा । दोनों कौ अलग-अलग से कई पुस्तके बाजार 
मेँ आइ ओर बिक गदर । उन विकी हुई किताबों से उन्दं शायद लाभ भी बहुत हभ 
हयेगा ओर इस कारण यही अन्‌मान करना स्वाभाविक ओर संगत हे कि इन्होने 
अलग-अलग से ही अपना लाभ उठाया होगा । वे अलग-जलगसे ही उस लाभ 
क अधिकारी थे) 


पर खादी कृ फूल मे पहिली बार इनको मित्र-रूप मे साथ भी देखा । बापू 
क मृत्यु को लेकर इन्हने यह्‌ एक रामिल व्यवसाय किया। इनके नाम का 
बाजार तौ पहिले से ही अच्छा चल रहा था-गौर उस पर बापू कौ मृत्यु का विषय, 
फिर क्या कहना ! दोनों के साथ जृडने से ओर मी अधिक लाभ की संभावना 
दीखं पडी । प्रकाशकों को भी वर्षो के वाद एसा अवसर सौभाग्य से प्राप्त होता है । 
वे यदि इस तरह के युअवसरो का ज्यादा से ज्यादा फायदा न उठे तो फिर व्यव- 


२६ बापू के तीन हत्यारे 


सायी केसे ? एसे मौके पर वे लेखकों से भी लीचा-तानी नहीं करते, उन्हुं » मन. 
माना दूकड़ा डाल देते हैः पर साथ मेँ कसकर मेहनत भी पूरी करा लेते -गह 
भी संदी ह । | 


भगवान के भजन में साधन रूप से काम आनेवाली माला के दाने हो है- 
एक सौ आठ । सो शायद इसी दृष्टि से बापु की मृत्यु पर श्रद्धांजलि कं रूप ¦ इनं 
दोनों कवियौ द्वारा एकसौ आही खादी के फूल चद़ाये गये हँ। बापू: शव 
पर गुलाब, कमल, मलमल या रेशम के फूल तो चदन से रहै, केवल खादी: फूल 
ही वहां ग्राह्य है । ॑ 

केवल पन्द्रह कविताएं ही पंत की है-बाकी सब बच्चन की । एकसौउ मं 
प पहं गथे-पीचे रद तर्णं । मतलब कि तरणिं कविताएं अकेले बच्चन व॑ह । 
पृद्वहु कविताओं के छोटे से संग्रह को अलग सेप्रकारित भीतो नहीं किय जा 
सकता-सो पंत जी की ये कविताएं बच्चन कं साथ जोड दी गरई--एक तरहसे च्छा 
ही हुमा । हौ सकता ह कि प्रकाशक के द्वारा दिये गये निश्चित समय की ६ ¡धि 
मे पंत इससे अधिक कविताएं लिख ही नहीं सके हों । सपयों के लोभं से एक 
साथ इतनी भी लिख डाली गरई-वह भी क्या कम वात है ? ओर इधर बच्वः को 
तो अपने नाम ओर्‌ काम पर पूरा विश्वासहै ही । वहसौदिनको चोड कर रकं 
ही दिन जौर एकह रात मे इस तरहुकीदेसौ चार कविताएं लिख डाः तो 
भीक्महं। | ` | 
कविताओं के हिसाव के अनुसार, इस व्यवसाय मे एक दूसरे के लाभ को या 
अनुपात रखा गया है, इसकी सही जानकारी का अनुमान भी मेरे लिये लः ना 
सभव नही । खैर, कुच मी हो, है तो दोनों परस्पर घनिष्ठ मित्र ही न; चार नने 
कम-ज्यादाभीञा जय तोभीधरकीही वात है । घीभिरातो भी मूंग र 
चावल मे-कहीं बाहर तो नहीं । । 

बच्चन की कविता, पंत से यो ह बहुत ज्यादा है इसलिये प्राक्कथन लि ने 
का स्सा पंत को दे दिय! गया । सो खादी के फूल "का प्राक्कथन दोनों ने मिल -र 
नही, अकेले पत ही ने लिखा है । | [र 

पंत के दारा लिखे गये इस प्राक्कथन की पहली चार पंक्तियो को छोड र 
`पिचछला पूरा अंग यों का यों उद्धृत करना कुं जरूरी-सा हो गया है :- ` 
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^ महात्माजी के अश्नात उद्योय से जहाँ हमे स्वाधीतना प्राप्त हई है-वंहीं 
उनके महान्‌ व्यक्तित्व से हमं गंभीर सास्कतिक प्रेरणां भी मिली है, महात्मानौ 
ने; राजनीतिक कर्दम मं जहिसा क वृत्त पर. जिम सत्य को जन्म दिया.है, वह 
संस्छृतिःकी देवी ही, कराः जासन ह; अतः बापु के उज्वल जीवन को - पृण्य-स्मति 
से सुरभित इन खादी.के फूलों को हम पाठकों को.इस विनीत ्ाश्चा से समपितः 
कर रेह किहम.खादी के स्वच्छु-परिधान के भीतर गाधी वाद के संस्कृत 
हृदय को. स्पंदित कर सकेगे । 


मई १६. 2. ` श्री सुसत्रानदनःपत . ` 
:.." -तीसं जनवरी सन्‌. १९४८ को महात्मा गांधी. का निधन. हअ, ओर्‌" उसके 
तीन्‌ महीने बाद ही यह प्राक्कथन लिख दिया गया है-दइससे स्पष्ट दँ कि.ये कवि- 
तारं इस प्राक्कथन कौ तारीख सेतो पिले ही लिखी हई है 1 प्रक्कथन -ौर 
कविताजो.कौ सपूणता के बीच कु समय छपेखाने ने भी लिया होगा; इन 
सब बातो से सहज ही मे निष्कषे निकाला जा सकता. हं कि इन कविताओं के लिखने 
ओौर उन्हे प्रकाशित करने में जवदयकता से बहुत अधिकः तत्परता से काम लिया 
गया हं । समय की बहती के साथ निरिच्ित रूप.से चदृते भावों कं कमिक हास 
की आरंका से प्रकाशक ओर लेखक दोनों ही भयभीत यथे । ` 


“ˆ प्राक्कृथन कं रूप्‌. मं इन पक्तियों को लिखनेवाला लेखक यू ०. पी प्रयत्ि- 
शील लेखक संघ का एक सम्मानित सदस्य है, उसके नाते मै उससे यह्‌ प्रन नदीं 
मी. करूगाः कि -भारत की इस तथाकथितः आजादी में उसका करहु. तक विवास 
हु ?. क्या कहु भी इस स्वाधीनता के भ्रम.को वास्तविक स्वाधीनता समञ्चसे को 
भूल क्रर रहा हं ; यदि वहु प्रगतिशील लेखक संघ कौ विचार्‌-धारा ओर उसकं 
सिद्धातो. मं विश्वासं करता ह-तौ फिर उसेमहात्माजी के अश्नांत उद्योग. से जहाँ 
हमे स्वाधीनता प्राप्त हई है-वहां उनके महान्‌ व्यक्तित्व से हमं भंभीर सांस्कृतिक 
प्रेरणा भी मिली हं ?' इस तरह के वाक्य लिखने क! वह्‌ अधिकार हया नहीं! | 
इन सव बातो की जबाबदेही करने का यहु उचित अवसर नहींभी ह 
सैढांतिक मतभेदो के विवाद को मेँ अपनी इस आलोचना का विषय नरह 
बनाडगा । आलोचना करने के समय तक मं यहं मानकर ही चलं रहा 
किश्री सुमित्रानन्दन पतरम दौ पारस्परिक विरोधी सिद्धोतों कं प्रति संमन रूप 


२८ बापू के तीन हत्गारे 
से ईमानदारी रतने की ईर्षर-प्रदत्त शक्ति हं । के एक ही समय दो अलग 
नाको पर वैख्कर बडी आसानी से नोक विहार' का आनंद ले सकते हैँ । 


परन्तु इस प्राक्कथन की अंतिम पंक्ति कं प्रति मेरा विरोध है--'वि 
खादी के स्वच्छ परिधान के भीतर गधीवादं के संस्कृत हृदय को स्पंदित 


सकेगे 1! इस पंक्तिवाले लेखक कं हाथों लिखी हुई कविताओं को पठने के ८. 


भले ही इन शब्दों मे संदेह ओर अविदवास की गन्ध न मिले परसारीः 
ताओं को पठने के पश्चात कवि की आत्म-वंचना को किसी भी उदारता पर 
कार नहीं किया जा सकता । ये कविताएं ही स्वयं, लेखक की ईमानदारी के 
एक महान्‌ चनौती के रूप मे खडी है-जिसका जवाब पंत ओर . बच्चन ` 
मिलकर भी नहीं दे सर्कते । 


पत के दारा महात्माजी से संबंधित इन पन्द्रह कविताओं कौ आलोचना 


के पूवे, में पंत की सम्पूणं कविता-्गाक्त कै प्रति अपने दृष्टिकोण को स्ने 


वेतला देना कुं जरूरी समक्ता हूं । 
केवि कं प मं हिन्दी साहित्य के इतिहासं को पत की जो एक मौलिक 


देन" है , उसकी महत्ता के प्रति संदेहं की अमान्यता को मेने ररे हए मी स्वी ` 
नहीं किया ! केवल हदी ही को नहीं, सम्‌चे विश्वःसाहित्य' को शायद पत के : 


नये प्रयोग द्वारा पूणतः प्राप्त हुई हे- युगो से चलती आई कमी कौ पूर्ति इ 
कोमल हीथों द्वारः सम्पूणं हुई 


केवल कविता करनेसेही कोद कवि नहींहो जाता, ओरन करि 
लियं कविता करना कुच जरूरी ही ह । सारी उम्र भर ग्यदही गद्य लिखकर 
कोई,कवि कहलाने का अधिकारी हो जाता है । शरत्‌ बाबू उपन्यासकार कं स 
साथ एक बहुत अच्छे कवि भी थे,उनकी दृष्टि कवि की दुष्ट थी-हालांँकि प्रका 
के रूपमे आज दिन तक उनके हाथों लिखी हई कविता कौ एकं पंकिति भी उपः 
नहीं हं । ओर इधर कोमलकांत,पदावली की रचना करनेवाले श्री सूमित्रानः 
पत, जिन्हाने कविताओं की कई पुस्तके छपतव्राकर प्रकाशित करवा दी हेः 
भी वे अभी तक कवि नहीं बन पाये ! जिस व्यक्ति कं दिल मे गलाब के विर्का 
फूल, चन्द्रमा की स्निग्ध चाँदी, बःदलों की उड़ान ओौर खन से लथपथ वि 
बच्चे की लाश, उसकी पथराई हुई ओखः को द्रेवकर समान रूप से, एक सी 


भानेन उह हती हो, इन सभी व्रिषयों पर लिखी हुई कविताओं मे सः 
एकं सं शख्द 








र एक सी उपमा ओर एक सी अभिव्यंजना से गदि कोई दधर-उ र 
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से रन्दो को सजाकर तुकबन्दी.कर ले तो, उसे कवि की संज्ञासे कंसे संबोधित 
किया जोय ? 

अकाल कौ विभीषिका ओौर बरसात के निरुपम द्र्य पर जिसकी लेखनी 
संदेह होना चाहिये, वहाँ उसे किंस दया की प्रेरणा से कवि कष्टलाने का अधिकार 
सौपा गया-मेरी समन्न मं नहीं आता | | 


दो हाथ पैर, ओर हँसना जाननेवाले जीवधारिथ मे पुरुष ओर स्त के अन्यथा 
नपुंसक नाम की भी एक श्रेणी है, चाहे उनकी संख्या कितनी कम ही क्यो न हो । 
कोई मनृष्य रूप में नपुंसक होते है--तो कोई कवि रूप मे-जिनकौ कि कविताओं 
मे नपुंसकता की प्रतीक-संवेगहीन ओर भावना रहित अभिव्यंजना मिलती है । 


जिन कविताओं में भावना नहीं, संवेग नहीं, उतार ची, चढाव नहीं, उटाषः 
नही, अंत नहीं, हदय का मंथन ही नही, अनुभूति की गहराई नहीं उनको अन्य 
संभी कविताओं से अलग करके यंदि नपुंसकतावाद' के अतगत यह्‌ शीषेकं देकर 
बाँध दिया जाय, तो इससे अवदय साहित्यं के एक "रिक्त स्थान की पूति" हो जाती 
है-अौर पंतजी को इस नये वाद का श्रतिनिधि'कवि मानने मे कोई विवाद न हौनाः 
चाहिये । इनकी रचनाओं के आधार पर हम उदाहृरणं देकर बतला सकते हैँ कि 
साहित्य में भी किस तरह नपृत्तकता का सामावेदा किया जताह 


इसी दृष्टि से उनका यहं नूतन प्रयोग" पणं रूपेण सफल हुआ हं, इसमे कोई 
सदेह नहीं । पंत के पहिले शायद संसारके किसी भीक्विको उदाहरणकेतौर 
पर इस तरह की कविताओं के लिये खोज सकना संभव नहीं था, पर अब तो यह 
बात बहुत ही सहन हो गई हं । साहित्य के क्षेत्र में इस नवीनतम प्रयोग" की एक- 
मोत्र उपदेयता कौ उपेक्षां क्योकर की जां सकतीं है? इसी के बल परमेँ 
आरंभही में स्वीकारकरचुकाहूंकिकविके रूप में हिदी साहित्य कं इतिहासं 
कौं पंतंजी की जो एक नई मौलिक देन' है उसकीं महत्ता कौ वांधित मान्यता कों 
मेने सोते हुए भी अस्वीकार नहीं किया ! केवल हिन्दी ही को नही, समूचे विद्व 
साहित्य को शायद पत जी नें इस नये प्रयोग द्वारा पणता प्रदान की हं ! 

जिस किसींकीभीओंखोंने, बीणा, ग्रथि, क्कारसे लेकर गँधीजी के श्रतिं 
इन पन्द्रह कंवितामों कौ सभी पक्तियो के ऊपर से विचरण किया है-उनकै कहं 


8 बापू के तीन हतये 


वतलाने कौ आवश्यकता नहीं कि पंत जी. की यहःसफ़लता, पराकाष्ठा को ओ 
सीमा के कितनौ समीप पहुंव गरईहंः 


एक सौ ग्यारह शन्दों के संचित राब्द-कोष की उसी पुरानी पूंजी पर ही ख 
के फूलों तक का व्यापार.किया गया है । बीणा, प्रथि, पल्लव, पल्लव 


युगान्तर, गुंजन, ग्राम्या, स्वणं किरण, स्वणं धूलि-मतलब कि पंत जीकीस षे 


किताबों मे बस्त एक सौ ग्यारह शब्दों के चातुये ही पर सारा खेल खेला गया 


हे वह कविता स्तिग्ध चाँदनी पर लिखी गई हो, ओर चाहे तीन घाव : 
बापू कौ दुबली-पतली अघनंगी लाश पर, इनकी कविता का विषय चाहे; 
की अल्हृड गुजरी का नृत्य हौ, चाहे रक्त से सनी हुई बापु की ला के तडंफः 
पाव, परपंतजी की कवितामें कभी किसी तरह का व्यक्ति कम नहीं हौता-ः 
ताल, वही लय, वही ध्वनि, व्ही अभिव्यक्ति ओर वे ही गिने-चने शब्द-जो 
ओर ॐ की लालिमा दोनों के लिये समान रूप से प्रयोग किये जाते है । 


इनकी कोई भी कविता किसी भी किताब से उठा देखिये-कम से कम 
राब्दो मे से अधिकांश शब्द तो उसमें मिल ही जायेगेः-- 


जीण, शीर्णे, शांत, स्निग्ध, ज्योत्सना, उज्वल, अपलक, अनंत, नीरव, भू? 
द्‌ग्ध, धवल, चेतना, दिव्य, अनामय, ज्योतिर्मय, चिर, पुराण, चिर अभिः 
अचिर, अडिग, चिर नृतन, तिरोहित, प्ल।वित, रजत किरण, मंडित, स्वगि 


सादवत, मर्मर, निस्तल, निश्चल, सौम्य, आभा, लमल, अक्षय, यौवन, रे, निड ` 


तुषार, परिणय, स्वणं, शिखर, स्मित, अजर, उव॑र, असीम, अनिल, अ 
मानव, द॑शेन, नव ओौरं स्लान । 


एेसा-लगता ह कि ये शब्दं अपने-आप स्वाभाविक रूप में इनके दारा कठ 
नहीं हौ गये, प॒र जसे . बलपूवंक कटस्थ कर लिये गये हों । लगता है कि जैसे 
महीने या साल भर के निरतर अकथ परिश्रम के बाद हिन्दी के शब्द-क्‌ 
मसे छोँट-छाट करयं शब्दपंत जीने अलग से अपनी उायरी-मे लिख रि 
होः-जौर उन्हं नित्य प्रति कृं दिन तक गीता के पाठ कीतरह्‌ र्ट-रट 2 
अपरनी-मधुर वाणी मे भर लियाहो। 


इससे. तो इन्कार नहीं किया जा सकता कि पंत जी कीं कविताओंमें क 


~ यु 112 ~, 9! [1 हं 


आनंवाले शब्द हिन्दी-शब्द-कोष के अतगत ही हँ-ये उनके अपने आविष्कृत. शः ` 
नहीं भी हं पर साथ मं यह्‌ भी सही ह कि इनके अन्यथा भी उस कोष में हना ` 
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शब्द ओरभीहु, ओरन पंत जी कौ यहु अपनी सीभित शब्दावली किसी एकदही 
स्थानप्रयोकीयोंदीहुईहं । इन्दी शब्दो का बार-बार निरंतर प्रयोग इसी बात 
को प्रमाणित कररता ह कि उन्होने. कविता करने के लियं साधने रूप से इन शब्दौ ` 
कों .चन-च्‌न कर एकत्रित कर लियादहैं। - । 


ओर कु शब्द तो पंत जी के सिर पर इस तरह हावी हो गये हैँ कि वे पंक्ति- | 
पंक्ति के बाद आ धमकते ह । जसे चिर, अचिर, चेतना ओर रे। 


खादी के फूल कौ इन पद्धहं कविताओं में चेतना शब्द का प्रयोग करीब 
पच्चीस बार कं लगभग मृदिकलमसे हो पाया ह) 


इन उपरोक्त शब्दो कं अलावा भी कुं शब्द इस तरह केह कि उनका 
योग भी प्रत्येक कविता मं चार-चारर्पाच्पचवारहोदहीगयाह । यहुपत जी 
वश की बात नहीं थी 


इन्‌ पन्द्रह कविताओं मे से यह निर्णय करन कठिन हो जाता है कि सवसे 
निङ्ृष्टतम पंविततयां कौनसी है ? कोई छोँट-छंट कर उदाहरण के तौर पर उन्हे 
अलग से निकाल कर बतलनिकी कोरिराभीतोनहीकीजा सकती । जोभीं 
पंक्तियां जहाँ से अपने अपि ही हाथ लग गई, उन्हीं को उदाहुस्णकं रूपमं 
आगे लाकर रख दिया गया है-सारी कीं सारी कविताएं तोयोंकौ यों उद्ुतं करके 
रखी भी नहीं जा सकतीं । न । 


अंतर्मृख हो गई चेतना दिव्य अनामय 
मनस कहरो पर शतदल सी हंस ज्योतिमेय । 


तो ये दोनों पंक्त्यां राष्टरेपिता बापु कं निधन पर लिखी हई हँ; ओर उनकी 
भी कोई स्वाभाविक मृत्यु पर नहीं । दुबले, पतले हड़ी के डचि पर नाथूराम के 
हाथों तीन गोलियों की कौमत पर उन हह्यों परं प्रहार किया गया था-ओौर बापु 
की उसी घायल देह से प्रेरित होकर ये पंक्तियाँ लिखी गई हं । इनं शब्दों की लयं 
ओर मधुरता से एसा लगताह कि जसे किसी के जन्मोत्सव के शुभ अवसर पर 
इन पक्तियो की रचना की गई हो । मृत्यु के समय की वहु ्मशानी उदासी, वह 
विक्षोभ ओौर वह्‌ अपरिसीम वेदना इन पक्तियों के लेखक के पास से होकर भी 
नहीं फटकी । पर इसके विपरीत जन्मोत्सव की खुरी मौर शादी कौ चूलबुलाहूट 
ही इन शब्दों से प्रतिध्वनित होती हं ! 


हमारे मारवाड़ मं किसी बनिये के घर कोई मरजताहं तो पास के सभी 
उसकी जाति वाले, लोक दिखावे के लिये उसके घर संवेदना प्रगट करने आते है- 
ओर उस मरे हुए व्यक्ति के आत्मीय स्वजनों को तरहु अर्थी के साथ-साथ मह पर 
तौलिया या गमा डले हृष वे भी जोर-जोर से रोते चलते हें । मुह की आवाज 
के अन्यथा उनकी देह पर वेदना या दुख का अंश मात्र भी नहीं होता-नं उनकी 
आंखों मे ओंमू होते हं ओौर न हृदय मेँ दुख की अनुभूति ! बहुत सारे व्यक्ति उन 
गमो के भीतर महं छपिये हए हँसते भी रहते है-पर साथमे सारे गले का जोर 
लगाकर रुदन की ध्वनि मे भी वे खूब आगे रहते हँ । पर उन गमच्छों के भीतरं 
वास्तविक सच्चाई ह एक मात्र उनके अधरों पर की हंसी-गले का वह्‌ रुदन नहीं ! 

इसी तरह इन अक्षरो की ओट में पंत जी के पतले होंठों की हसी ही का हमे 
आभास मिलता है-लोक दिखावे के लिये बापू का नाम लेकर रोना-केवल एक 
कृत्रिम अभिनय ओौर ढोग के अन्यथा कु भी नहीं । 
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पहिली दुष्टि मेँ यों पठने के लिये तो ये पंक्ियाँ कृं अधिक बरी नहीं हं 
पर जवं यहु मालूम होने पर किये शब्दं मृत बापु को लक्षय करके लिखे गये हैँ 
तक इनं राब्दो कं दुर्भाग्य पर अवद्य तरसं आताहै। 
` केवल वापू ही के लिये नहीं, पंत जी ने पहिले भी कं बार चेतना को मानस- 


रूपी लहर परं इसी तरह हंसाया ह, उनके लिये यह कोई नई बात न्ही-ओौर न 
हमारे लिये भी यह्‌ कोई नई उपमाही है! 


बापू की चेतना बने पिक का नव कृजन 
बापु की चेतना बसंत बिखेरे नृतन! 
* कोयल का मधुर स्वर ओर पपीहे कौ मधुर पी-पी की ध्वनि ओर बाप्‌ के सीने 


प्रर लगी हुई पिस्तोलं की गोलियों की भयावहं आवाज मे, पंतजी के कान कोई 
भी विभेदं नहीं खोज पाते । इनके हदय में एक सी प्रतिक्रिया होती हं । 


एसा नहीं लगता कि इन पक्तियो मे ओर बापू के व्यक्तित्व मे पूणं सामंजस्य 
हो । क्या दुनिया के ओर किसी भी व्यक्ति पर ठीकये ही पंक्तियाँं लागू नहींहो 
सकतीं ? बापू के अन्यथा ओर किसी मी व्यक्ति की चेतना को भी यहु बात सहज 
ही मेंकही जा सकती ह कि वह कोयल का सुमधुर स्वर बने ; ओर उसकी चेतना 
पतक्चड के नये बसंत का संचार करे । यह तो एक एसी उपमा ह-जो बापू के लियं 
भीलाग्‌ हो संकेती है जर रमजान धोबी के लिये भी ! 


राम्‌ की चेतना बने पिक का नव कृजन, 
राम्‌ की चेतना बसंत बिखेरे नृतन! 


यदि रमजान धोबी के साथ बापू जंसी महान्‌ आत्मा की तुलना उनके भक्तों 
को अखरे तो उनकी भावना का सम्मान करते हए पंडित जवाहरलाल नेहरू को 
आमे किया जा सकता ह । यदि इन पंक्तियों से बापू सब्द को हटाकर नेहरू शब्द 
जोड़ दिया जाय तो सिवाय मात्रा की वृद्धि के इसमे एेसा क्या अन्तर आ पड़गा- 
जिससे पंत -जी यह्‌ बतला सकं कि इन कारणों कौ वजह से ये - पक्तियां नेहरूजी 
के व्यक्तित्व पर घ्रटित नहीं होःसकतीं 1 


४ बाप्‌ के तीन हत्थारे 


` `“ नेहरू को चेतना बने पिकं का नवः कूजर्न 
` नेहरूको चेतना बसंत बिखेरे ` नूतन { . 


समश्च नहीं पड़ता करि बापु की चेतना को किञ्च कारण विशेष. से बाधित 
हयोकर.यह कोयल के नव स्वर्‌ की उपमा दी गरई्-बाप्रूके व्यक्तित्व -ओर -दइस 
उपमा में कुछ न कुदं पारस्परिक समश्चौता तो होना ही चाहिये । 


जिस तरह दाया कविता मं इन्टोनिं अपनी कल्पना कं अनमगेल प्रलापके द्वारा 
न जाने क्या-क्या निरथंक उपमां दे डाली थीं-उतरे हुए वस्त्र के समाने, ब्रज 
की मोपियों के समान, रति से पीडित नायिका के समान, ओर भी न जाने किन- 
किन उपादानो के दयरा छाया का सादुदय बाँधाःगया-कुखं भी समञ्च मे नहीं आता | 
परोक्ष, अपरोक्ष रूप से किसी भीःप्रकार की कोई-सुमानक्ता नही, जो जी में जय 
उसको लय के साथ कविता के रूप मेँ कस कर पकड़ लिया गया-ओर वह्‌ कोमल 
ओर रहस्यमयी कविता बन गर्ई-जिसकं रहस्य की खोज स्कल कं अध्यापक व 
कालेज के प्रोफेसर आज दिन भी नहीं कर पाये ह, इसी कारण वे छाया" कविता 
को रहस्यवाद की ब्रेष्ठतम कविता बतलाते आ रहे है-ओर बतलोते ही जायेगे 
क्योकि इससे उनकी नासमश्ची का. रहस्य भी गोपनीय रह जाता है 1 


उसी छाया को सादकिलं कें फ़म-सी, मोटर के होनै-सी, ` बेलगाडी के 
पहिये-सी, पहलवान की लंगोट-सी आदि उपमाओं से क्यो वंचित किया गया--क्यां 
इसका भी उनके पास कुच उत्तर है ? | 


हाय, हिमाख्य.हौी पल्मे हो गया ` तिरोहित 
 लज्यातिमेय जल से जन धरणी को कर प्छावित | 
,. ह, हिमद्भिहीतो उठ गया धरा निरिचत' ` 
; „~` -. रजत वाष्प-सा अंतनंम में हो. अतार्हैत.).. . 


जबे अनुभूति की गहनता ओौर मनोवैज्ञानिक सूक्ष्म पकड का सर्वथां दिवाली 
निकल जाता है, तब कहीं इधर-उधर की निराधार बंडी-बडौ उपमाओं का सहारा 
लिया जाता है-जैसे वसुंधरा सिहर उठी, पत्थरों की छाती पिघल गई आकाश 
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जमीन पर बिखर पड़ा, सूर्यं ओर चन्द्रमा काले पड गये, फूलों की मृस्कानें उदास 
पड़ गद-आदि । 


जव कटी लिखने को कु मी नहीं मिलता, तव बडी आसानी से सहज 
ही मेये बते लिख दी जाती हु, इन उपमाओं के भारीपन के नीचे कवि का मानसिक 
खोखलापन प्रायः दब साजाताहै, ओर कवि मन में पूर्णतया आत्म-संतुष्टि 
प्राप्त कर लेता ह कि मने अपने कतव्य को यथोचित समाप्त कर दिया । 


हो सकताहं किवाप्‌ की मृत्यु के दुखद समाचार को सुनते ही पत जी एक 
दम से बहो हो गये हो, ओर उन्हं तीन दिन तक होश ही नहीं आथा, ओर अपनी 
उसी बेहोशी कौ अवस्था में उन्होने हिमालय को जमीन में ध॑सते देख लिया हो 
समुद्र कं पानी को उफनते देख लिया हो, भारतवषं कौ सभी नदियों को वापू के 
वियोग में क्रदन करते युन लिया हौ,सभी पञ्च्‌ पक्षियों को उनके विद्छोह्‌ मेँ क राहत 
सून लिया हो, पर वाप पर्‌ लिखी हुई इन कविताओं को पढ़कर यदि कोई 
निष्कषं निकालना चाहे, तौ इसके अन्यथा ओौर कुछ भी दूसरी बात सोची 
ही नहीं जा सकती किवाप्‌ कौ इसं आकस्मिक हत्या नेपंतजी कं हदय पर रंच- 
मात्र भी अखात नहीं किया । ये कविताएं स्वयं पत जी कं हृदय को छती हुई नहीं 
निकली, इसलिये पद्ने वालों के दिल को भी द्ध सकना इनके वदा ओर सामथ्यं 
की वात नहीं है । केवल इतना ही नहीं बाप्‌ की मत्यु ने इन्हुं कविता लिखने की 
किचित्‌ भी प्रेरणा नहींदी। बेगार करने वाला जिस तरह बेमन से काम करता 
हे, उसी प्रकार अपने मन ओौर अपने संवेगो के परेहीपंतजी ने यह अकारथ 
मेहनत कौ है । प्रेरणा की वाध्यता से लिखी गई कविता इस तरह सूली मौर 
अटपटी नहीं होती । 


रहा दूसरा पहलू बुद्धि ओर विचारो का,सोपंतजीनर्गधी के प्रति सच्चे 
है ओरनर्गधी वादके । कभी-कभी एेसाभी होता ह किं किसी विशेष विचार- 
धारा के सिद्धातो का प्रतिपादन करने के लिये यदि कविता गौणसूपमे भी सामने 
आ जायतो भी वह मान्य ह! उस समय कविता की ओर इतना ध्यान नहीं दिया 
जाता, पर उसमें विनिहित विचारधारा ही को बहुत कुछ प्रधानता दी जाती ह । 
ओर यदि दोनों ही बते सफलता के साथनिभादीजंयतो ओर भी अच्छाहं। 


बापू के तीन हत्यारे 


2.84 
4) 


हमे मौ तब कोई हिकायत नहीं रहती-जवब यहं साफ मालूम हो जाता 
पेत जी ने अपने प्रति ईमानदारी ओौर सच्चाई कं साधगोधीवादको जनताके हाथ 
पहुचाने के लिये अपनी कविताओं को एक नगण्य साधने मत्र ही चुना हं, इसलि 
उन्होने जानकर ही सीधी-साधी ओर साधारण कोटि कौ कविताएं बनाई हं 
सैद्धान्तिक दृष्टि से मतभेदं होने पर भी उनको ईमानदारी मं संशाय करनेकोतः 
कोई आवदयकता ही नहीं रहती 1 | 


परये कवितपँंनतो गाँधी वादक रही संकेत करती हं गौर न लक्षय 
अलक्ष्य रूप मे बापूजी के व्यक्तित्व ही को चित्रित करने का इनमें वह्‌ प्रयास हं 
मिलता ह । 


आज को इस दुनियाँ मे एक फते व्यविति की कल्पना कीजिए, जो बहू 
अच्छा पड़ा-लिखातोहै ही, पर साथ मे वहु साहित्य, ओर विशेष रूप से कवित 
के प्रति बहुत सचि रखता ह॑ । कवल ज्योति ही नही, सौदययनुभूति कौ सूक्ष्म पकः 
भी उसको अखोमेहुं । लेकिन वहु गांधी जी के जीवन से निरा अनभिज्ञ है-वः 
उनका नाम तक मी नहीं जानता कि वे किस कालम ओर किसिदेशमंं पैद 


हए भे । „ 

यदि उसको ये पन्द्रह कविताएं पठने कोदेदीरजँय,तोक्या इस गाँधी नाग 
कं व्यक्ति को वह्‌ इन कविताओं के माध्यम हारा अपने हृदय की न्यूनतम श्वद्ध 
का रातांशमभी सौप सकेगा ? एक भी पंक्ति एेसी नहीं हैकिजो बापू के महत्‌ जीवः 
का समर्थेन करती हौ । मौर जिन व्यक्तियों को बापू के प्रति तनिकसीश्रद्धाहै 
उसमे भी, इन कविताओं को पढ़कर, कु न कष्टं घटने ही कौ संभावना है-बढनें र्का 
नहीं 1 बापु के अंधभक्तो को भी समञ्च नहीं पड़्गा कि ये कविताएं किस कारण 
भौर किस उदेर्य-विशेष से लिखी गई हँ । उनकी अंधभव्ति भी इन कविताओं 
मे कुछ न कुद टटोलने का निष्फल प्रयास करने के बाद अंत में यह प्रन किये बिन 
किसी भी तरह नहीं रहेगी किं आखिर यह सब क्यो ओर किसलिये ? 


तापू कं महान जीवेन के प्रति यदि यें कविताएँ श्वद्धांजलि्यो के रूप मे ह-तं 
ये एके दमस निकृष्ट कोटि कौ श्रद्धाजलियाँ है-जिन्हं पकर उस व्यक्तित्व के 
प्रति अश्वद्धा ही प्रदशित होगी । गौर न इनमें बापू के जीवनं ही का चित्रण है- 
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ओर नं अ्हिसा या गंँधीवादं का ज्ञात्‌-अज्ञात्‌ पोषण 1 वास्तव में यहु है--उनके जीवन 
की विकृति ! गांधी वाद का उपहास ! ! ओर एक क्षुदरतम घृणित व्यवसायं ! ! ! 


जओौरनये कविताएं मरसियो कीश्रेणी मेही आती, जो एकं मृत व्यक्ति 
को ही लक्ष्य करके लिखे जाते हँ ! पर उसकी भी एक सीमित परिधि होती ह-हूर 
मरे हृए व्यक्ति पर लिखी हुई कविता मरसिया नहीं हती । जिस व्यविति से 
वनिष्ट मित्रता हो, या कोई निकट संपकं हौ, यदि दुभाग्य से वहु मर जाता हं, ओर 
सौभाग्य से उसका एक जीवित मित्र क्विभी हे, उसके हारा उस मुत व्यक्तिको 
लक्ष्य करकं लिखी गई कविता मरसिया कहुलःती हं । 


श्रद्धा गौर भविति की दृष्टिसेपतजीने संभव है, बापु के आठ-दसं वार 
दशन भी कर लिये, तो इससे वे उनके मित्र होने का दावांतो किसी भी तरह 
नहीं कर सकते 1 ओर न यहु अनिवायं हौ हं कि वह्‌ मूत्त व्यक्ति जिस पर मरसिये 
लिते जा रहे ह-वहु एक प्रसिद्ध स्यातनामा मह्‌पुरष ही हो । बल्कि सही बात तो 
यह्‌ ह कि बहुत बड प्रसिद्धि प्राप्त व्यक्ति की मृत्यु पर जौ कविता लिखी जावे, 
च हे लिखने वाला उसका धनिष्ठ मितरदहीक्योन हो, वह्‌ कविता भी विशुद्ध रूप 
मे मरसिया नहीं मी कहलाती । | 


चःहे बापु हो, चह सर प्रतापसिह्‌ या महाराजा मानसिहः सच बात तौ यह्‌ 
है किन इनका जीवन ही कविता क! विषय ह जौर न इनकी मृत्यु ! संसार की कोई 
भी महान्‌ से महान्‌ इकाई श्योँन हो, वह्‌ कविता का विषय तो किसी भी तरह नहीं 
बन सकती 1 ओर यों किसी के लिखने पर कोई बंधन या नियंत्रण थोड़ ही है- 
लेखनी पकडने कौन बेट हुं? 


ज्यादा ही हृभा तो उनके महान्‌ जीवनं का विवेचनात्मक चित्रण गद्य मे कर 
दिया जाय । यों ईमानदारी कीवात तो यह्‌ हं कि उनके कार्यौ की निष्पश्न स्प 
से भरपूर आलोचना कौ जाय; जीवन के प्रति, उनके दाश्ेनिक दृष्टिकोण की 
विवेचना कौ जाय ! यदी तो होगा, उनकं जीवन का वास्तविक मूल्यांकन । 


पर श्रद्धांजलि के बहुनि चह बाप्‌ को लक्ष्यं करके लिखी गई-सूत की माला 
हो, च.हे खादी के एूल-या सर प्रतापसिह्‌ कं जीवन पर लिखी गई प्रताप सतस 
हो, इसर्मे एसा कुड भी विशेष अंतर नही-अपने-अपने मानने की बात ह, अपनी 
व्यक्तिगत श्रद्धा का प्रदन ह यहु । विना किसी व्यक्तिक्रम के इसको सामंतवाद की 
दासे प्रवृत्ति के अन्यथा ओर कुछ मौ कहकर नहीं पुकारा जा सकता । शिवा बावनी, 


द८ बापु कं तीन हत्यारे 


प्रताप चरित्र, जसवंत जस जलद, अरविदं दशन, रक्त चंदन, सूत की माला ओर 
खादी कं फूल ये सब एक ही वृक्ष के पत्ते हुं | 


समञ्च नहीं पडता कि पुराने कवियों की, किसी व्यक्ति विशेष के प्रति स्तुत्य 
भावना को आज का जालोचक किस अधार पर बुरा-मला कहता ह, पर जब कि 
आज कं नवीनतम हिन्दी कवि भी किसी व्यक्ति विशेष की वंदना या स्तुति 
करते टै-ओर वह्‌ भी निम्नतम कोटि की, ओर इनं वतमान कवियों के प्रति 
उन्हीं आलोचकों की यह्‌ गदी उदासीनता किस कारण कोलेकर ह-वहुं भी 
समञ्च नहीं पडता-साहस की कमी या समक्न की कमी-। दोनोंमे से एक बात को 
स्वीकार किये बिना आसानी छुटकारा भी नहीं पाया जा सकता । 


यदि पंत जी को अपनी. वृद्धि जौर अपनी मौलिकता पर कुछ भी विश्वास 
थातो वे अहस ओर गधो वाद पर अलग से अपना दृष्टिकोण सामने रखकर 
उसकी स्थिरता व उपयोगिता का अनुमान लगाते । यह्‌ सब कु तो किया न्ही- 
ओर जौ किया, उसको भी यदि रोक रखते तो. वह्‌ एक सराहनीय कायं होता. । 
सरकारकोओरसेकतिसी भी नियमकी एेसी बाध्यतातो थी नहीं कि उन्हं बापू 
के बारेमे कुन कूद लिखना ही पड़गा । 


न जाने क्या सोचकर अपनी चेतना को आग लगाकर वे बापु के व्यकितित्व 
की चेतना कीः थाह्‌ लगाने कं लिये कविता के पंखो पर सवार होकर आकाश में 
उड चले । नतीजा कुद भी हाथ नहीं लग पाया । 


लेकिन मृक्षे तो इसमे भी सदेह है किपंतजी ओौरकिसीकेग्रतितो नहीं पर 
कम से कम अपने तई तो स्च्चेर्ह ही । साफ मालूम पडतां हे कि इनं कवितां की 
` प्रेरणा उन्हं बापू कं व्यक्तित्वसे तो किसी भी तरह नहीं मिली. । ओर न इन्होने 
अथं या धन कौ बाधिता. से विवद होकर यह्‌ काम किया । इनकी ये केविता्े 
मजवूरियों कौ भी देन नहीं । तब केवल एकं ही पहलू शेष रह्‌ जाता है-वह्‌ है धन 
के प्रति खिचावः; अर्थ-लोलूपता । गाय ओौर गीता की शपथखने पर. भीमैः 
तो यह्‌ विवास करने को तैयार नहीं कि इनं कवितां का प्रेरणा-श्रोतं 

पसा नहीं हं । 


बापू के नाम पर, रष्टू-पिता के नाम पर, उसकी सर्वप्रियता का अनधिकारः 
लाभ उठाने कौ कुचेष्टा, गधी वाद पर तो नहीं, परं केम से कम गँधीजीः के उपर 
तो प्रहार ह ही । उनके नाम कौ ओट में जनता के शोषण की दुष्पवृत्ति न खादी 


सुमित्रानंदन पत 


-१॥1 
> ` 


क फूलों के बहाने दब सकती ह ओर न सूत की मालाएं पहिनाने से ' 


नै 


चिरर्गांव जिला इसी के निवासी श्री मैथिलीशरण गुप्त की दो पवितां 
सहसा याद आ गईः-- 


राम तुम्हारा वित्त स्वयं ही काव्यहै, 
कोई कवि बन जाय, सहज संभाव्य हे | 


सस्ती नाम वारी के लिये यह्‌ एक अच्छा नरका है कि किसी बहुत बड़े व्यवित 
कानाम देकर कूदन कृषं लिख मारा जाय-चाहि कविता हो या जीवनी । पाटकों 
की सबसे पहिली दृष्टि लेखक पर नहीं, उस व्यक्ति पर जाती दहै, जिस पर 
कविता लिखी गई हो । उसी के नाम पर पहिला संस्करण तो निकल ही जाता है। 
यदि विषय कं साथ-साथ लेखक मे भी कु विदोषता हई, तो दोनो के सहारे वह्‌ 
पुस्तक बहुत अच्छी तरह्‌ चल निकल सकती हं, जर यदि लेखक में अपना कुद 
भी बल नहीं हुमा तो कु समय के बाद वह कृत्ति मर भी जाती है । 


सो गुप्तजी की इन पवितो से मे केवल इतना ही सहमत हुँ कि आरभे 
साधारण कोटि के कवि को, महान्‌ व्यक्तित्व, लिखने का बल देता है-लिखने की 
ओर प्रवृत्त करता हवस इतना ही । | 


गधीजी नें पिछले कई सालो से हिदुस्तान में अपना अच्छा खासा बाजार 
बनादहीलियाथा,ओौरपंतजीभीन जाने केसे इस प्रचार के युग मे, कोमलकांत 
पदावली के सुमधुर कविकेरूपमे प्रसिद्ध हो चूके थे! ओर इस बीचमें हौ गई वापू 
क मृत्यु-फिर क्या कहना ? दुह्रे लाभ कौ आशा क्या नहीं करवा लेती एसो बापु 
के नाम की तहु में मूल प्रेरणा घूम-फिर कर केवल अथं ही की दिखाई देती है-जभी 
तो बापू का व्यक्तित्व इस कवि के हाथों एक भी सुंदर पंक्ति लिखवाने में पूणे रूप 
से असमथ रहा \ 


वृक्ष की यामल छाया मं जहाँ इस कवि का हृदय एके दमस बेकल हौ उटा 
था, ओर जैसा कि हारईस्क्ल के अध्यापक ओौर कोँलेज के प्रोफेसर वर्षो से एक पर- 
म्परा को निबाहते हृए लड़कों के मस्तिष्क में यह टंसते चले आ रहे हं कि छाया 


४० वापू के तीन हेत्यारे 


कविता एकं अतुलनीय प्रयास है-इसमे कल्पना की वो-वो उड़ाने ह कि बस कहर 
नही बनता । मान लेता हुं कि उनका यहु केथन सवा सोलह आने सही है, पर इः 
प्रहु कविताओं कौ प्रशंसा के लिये तौ शायद अपने ऊपर के अधिकारियों कृ 
आज्ञापाकरभीवे कुं नहीं कहू सकंगे । 

वापू कं शव से कहीं अधिक उन्हं छाया का कालापन प्रेरणा देने मेः सम 
रहा । न बापु की चिता के ज्वलित लाल-लाल अगारे उनको इतनी प्रेरणा दे सके- 
जौरन उस चिता की काली राखही | तव यदि बापू की महानतामें भी कोई शंका 
करे तो उसको एकदम से अमान्य नहं किया जा सकता । 


रोष सभी बातों को चछोड़कर भी केवल अभिव्यंजना ही को थोड़ी देर के लिये 
काव्य को परखनें को एक मातरि कसौटी मान ली जाय तब भी निस्संदेह छाया 
कविता वाप्रू की इन सभी कविताओंसेतौ बढ़कर ही । कवि तो वह्‌ एक हीह 
पर उसके हाथों वाप के प्रति एक भी पक्ति उस कोटि की नहीं लिखी जा सकी | 


कौन कौन तुम दमयंती सी, 
तर के नीचे हो सोई 

हाय तुष्टु भी त्याग गया क्या 
अलि नल सा निष्टर कोई 


इन पंविततयो की कुदं भी अन्य विवेचना न करके मान लिया जाता है कि 
छाया कविता मं इनसे अच्छी कोई भी पंक्ति नहीं है, पर इन पंद्रह कविताओं मे 
तो, एक साथ कौ बात तो दुरः अलग-अलग से भी कुल मिलाकर एेसी चार पकतियों 
का अनुसंधान नहीं किया जा सकता । 


बापु कं जीवन का वित्तछाया के वित्त कौ तुलना मेँ बहुत अधिक हेय ठहुरता 

हं-यातो इस बात को स्वीकार किया जाय, ओौर या फिर इससे इन्कार होने पर 

पंत की सचाई जौर ईमानदारी मे संदाय की कोई गुंजाइश ही नहीं रहती । दोनों 
मं से एक बात तो माननी ही पड़गी । 


आत्मा का वहु दिखर, चेतनाके ल्यक्षणमे, 
व्याप्त हो गया सुक्ष्म चंदनी सा जनमनमें। 
खादी के उज्वल जीवनं स्मैदयं पर सरल, 
मावी के सतरंग सपने कप उष्ते ज्ञरमल | 


बरबस हसी आ जाने पर भीन मालूम क्यों इन कविताओं को कोई हास्य- 
रस की रचनाओं के अतगत मानने को तयार नहीं हो पाता ? | 


एेसा नहीं लगता कि किसी मृत आदमी के विद्धोहं कौ पीडा इन पंक्तियों से 
व्याप्त हं | सूक्ष्म चांदनी कौ व्याप्तिको प्रयोग करने कारगँधीजी की मृत्यु के 
अन्यया ओौर कौनसा सुजवसर प्राप्त होता ? पंतजी को जैसे-तैसे भी हो सूक्ष्म 
चांदनी की किसी से उपमा देनी थी-सौभाग्यवद बापु ही हथ लग गये-उन्हीं पर 
सही । लाख समज्ञाने पर भी यह समश्च नहीं पड़ता कि चांदनी, नही-नहीं केवल 
सूक्ष्म चांदनी जन-मनमं क्यो कर गौर किस तरह व्याप्त होतीह? एूलोंकी 
सौरभ, सूरज का प्रकाडा ओर पानी की तरलतः क्यों इसी कं समान व्याप्त नहीं हेती 
ओर अत्मा के उस शिखरव चाँदनीके व्याप्त होने में कौनसा साद्श्य हँ? 
यदि पंत जी की इन निरर्थक उपमाओं को चुनौती नहीं दी जा सकती, तो शायद 
उन्हं ये उपमाएं भी मान्य होनी चाहिपे कि अमृक नायिका के दात कठोपनिषद कीं 
तरह ह, उसकी केशरारि स्मृत्ि-पुराण के समाने ओर उसके यौवन का उभार 
सामवेद की तरह । 


हो सकता हं कि विना किसी मतलवं से दी गई इन उपमाओं काभारतीय 
विद्वान" क्या क्या मतलब निकाल वैठे । क्योकि कवि का काम तो केवल कविता 
भर करना हु, उसमें से रस खींच लाने का अधिकारतो पंडितजनोहीकोहं) 


हा तो--सौदये' शब्द के प्रयोग की विवराता के कारणं खादी के उज्वल 
जीवन" की स्थापना करना एक तरह से अनिवयंदहीटो गया ओौरदूसरेदीक्षण 
(सपनों के पहिले "भावी" ओर 'सतरंग' शाब्द पंत जी कौ चेतना में च्चषटसे आ गये, 
तब क्षलमल' रूप्‌ मेँ उनका कपाना तो एकं सहज सी बात हौ गई । 


सपनों का लमल कपना कंसा होता है--यह बात तो मं आज दिन तकं 
हजारों सपने देखकर भी नहीं जान पाया ! 








४२ बापू क तीन हत्यारे 


क्ललमल' शब्द का प्रयोगन करनापंतजी के सामथ्यं ओर वश की बात नरह 
यी । इनकी समदर्शी आंखे टिमटिमाते सितारों को आभामेहीक्या, बाप्‌ क 
पथराई हुई पतलियों की ज्योतिहीनता मे भी श्िलमिलाहट' की सकी देर 
सकती हं ! सिद्धदह किशब्दो की माया काअटूट बंधन पंतजीकी सहज भावन 
ओर बुद्धि पर किस तरह हावी होकर उन्हे अपना दास बना लेता है ! क्या कोमल 
कांत पदावली के मधुर कवि की यही विशेषता ह ? ` 


ग्रीक की एक कहावत ह कि ओरतो कौ अकल दोदी क्यो होती है-इसलिर 
कि उनके बाल लंबे होते हं । प्रत्येक ओरत कौ लंबी चौटी को देखकर तो मुषे इर 
कहावत का स्मरण नहीं मी हये पाता, पर जब कभी किसी तस्वीर, मे पंतजीकं 
देलता हँ--तो सबसे पहिले मेरी दृष्टि उनके लबे बालों ही पर जाती है, ओर इस 
साथ ही वह्‌ ग्रीक कहावत केवल याद ही नहीं आती , बल्कि उसको सत्यता क 
हाथो हाथ प्रमाण भी मिल जाताहं । 


लुप्त हो गया, खोक चेतना के क्षत पट पर ` 
बरस रहा अव नव्य चेतना मे हिम उज्वछ. 
लहराता नित रहा चतना का चिर यौवन 
` 
नव्य चेतना के सपनों से विस्मित लोचन क 
नव्य चेतना मंडित, स्वर्णिम उठे हं निखर. 
| #: 
नवे युग के चेतना ज्वार मेँ कर अवगाहन. 
ष 
मनोमय कर रहा चेतना का नव जीवन भ्र॑थित, 
। 
विदव चेतना सागर को कर रंग ज्वार स्मित, 
( 


नव संस्कृति की चेतनाशिला का न्यास हुआम्‌ मन मे. 


सरसरे तौर पर मेरौ कमजोर आंखे, चेतना" शब्द के इतने ही प्रयोगो को 
खोज पाई है । पर ये भी आवद्यकता से कुछ अधिक ही है--कम नहीं । 

रहस्यवाद कं इस प्रतिनिधि कवि के अं्तजगत के चारों ओर लगे कपाटों ` 

के भीतर जो पौल छिपी हुई है--उसका रहस्य जानने फे लिये, इन पवितयों के | 


४ ४; बापू के तीन हत्यारे 


उदाहरण क्या उसकी करुंजी नहीं है ? इस कुंजी के द्वारा इन कपटो को खोलः 
के पड्वात न तो कवि की अंतदष्ट्हि छिपी रहती है, ओर न उसकी कला ही । 


पादचात्य देर के किसी भी मनोवैज्ञानिक को यदिपंतजीकी ये कविता 
पद़ाई जाय तो वह निदिचत रूप से इसः चेतना" द्द के आधिक्य कं सहारे य 
वतला देगा कि बचपन की किस भूल के कारण उलक्षी हुई भावना प्रधिः कायः 
अनिवायं परिणाम है । उस भूल की चेतना को विस्मृत करने के प्रयास ने, क 
का अटपटा रूप धारण कर लिया, शौर पंतजीलोगो की दृष्टि में रहस्यवाद 2 
कवि बन गये । ` 


चेतना ` शाब्द का यह अनर्गल प्रलाप निस्संदेह, निसंशय रूप से किः 
रहस्य भरे गोपनीय कमं की ओर संकेत करता हं -ओौर जिसकी जानकारी कं 
केवल पंत जी तक दही सीमित रखना उचित हं । 


चेतना शब्द को प्रयोग करतेकेलिये ज्यों जी मं आया, तुकों का मिला 
करके रख दिया गया । आज के इसं प्रजातात्रिक युग मे व्यक्तिगत स्वतंत्रता: 
विस्तारकीसीमा इससे अधिक ओरक्याहोसकतीहं? ओरपंतजी की इ 
स्वत॑त्रता पर कौन नियंत्रण रखने का साहस कर सकता हुं † 


ॐ 


उसका जीवनं मृवत रहस्य कटा का प्रांगण 
उसका निश्वरु हास्य स्वगं काथा वातायन । 


 परतजी की डायरी मे लिखे हए कोमल शब्दों की सूचि का जब उनके हा 
कविता कं रूप मे प्रयोग कियाजाताहै-तवब वह दो ग्रामीण पंजावियों की बाः 
चीतसेमी कहीं सौ गुना अधिक कानों को खटकतादहै। हिन्दी के आदि का 
चंदर वरदाईंकं दारा लिखे गये पृथ्वीराज रासो के शब्द कटर होने पर > 
` वेमतलब नहीं हं पर पंत जी कौ कविताओं के कोमलतम ब्द अपने आपमेंः 
अनग मे कोमल होने पर भी उनके हाथों प्रयोग में अने पर इतने केरहो जा 
हं कि जिनका अःवात मस्तिष्क के स्नायुओं को कक्लोर डालता है । निरस्थं 
दुरुपयोग कौ अपव्ययता ही उन इतना कठोर बना देतीःहै ! 


सुमित्रानंदन प॑त ५ 


मुक्त, रहस्य, कला, प्रांगण, निश्छल, हास्य, स्वर्गे मौर वातायन आदि इन 
सव शब्दों का अथं अच्छी तरह से जानने पर भी इन दोनों पंक्तय का न भावार्थं 
ही समञ्लमें ताह ओौरन चब्दाथं ही! किस तरह बापु के मुक्त जीवनक 
रहस्य-कला का प्रांगण माना गया मौर धरती पर निवासं करनेवाले वुडदेके 
निदखल हास्य को स्वगं के वातायन से उपमा दी गई ? 


वापु पर लिखी हुई इन पंक्तियों को यदि मेँ अपने जीवन पर लाग्‌ करना 

तो रायद बापु का महान्‌ व्यक्तित्व इसमें तनिक सी भी बाधा उपस्थित नहीं 
करेगा । कोद भी यह्‌ नहीं कहु सकता कि मेरे लिये ये पंक्तिर्यां लाम्‌ नहीं 
हो सकतीं । | 


मेरा जीवन मुक्त रहस्य कला का प्रांगण, 
मेरा निरछलक हस्य स्वगं काहु वातायन | 


बापु की स्वग्यापी मृत जात्मा भी यह्‌ नहीं जान सकती कि वापू को लक्षय 
करके लिखी गई इन पंक्तियों को सने अपने तुच्छं से जीवन पर घटित कर 
लियाहं! | ^ 

क्या पंत जी ने कविता को एक एसी टोपी समङ्ग लिया है--जो दुनियां के 
किसी भी व्यक्ति के सिर पर पहनाई जा स्क्तीहं । तीन महीने का वनच्वा हो 


चाहे चौबीस साल का भरपुर युवक--दोनों के सिर पर वहू रबर की टोपी उनके 
सिरो के अनूरूपं अपना द्धोटा-बड़ा आकार लेकर शोधित होती रहेगी । 


इस विज्ञान क युग मे ससर लेनं वाले इस रहस्यवादी कवि को आसो नं किस 
यंत्र के सहारे स्वगं के वातायन को देख लिया--सोकेही जानें ! नर्हा न पूवे 
रवि, वहां पहुंचे कवि" इस उक्ति कं फैलाव की सीमा का क्षेत्र इतना अधिक 
व्यापक है- पंत जी की कविताओं को पठनं क पहिले इसं बात की कल्पना तक 
करना संभव नहीं था 1 वास्तवे पंत जीने स्वगे कं वातायन जेसी-जेसी कई जगहों 
पर पटच कर बतला दिया कि जह सुरज कं प्रकाशको पटच भी असंभवदहं | 


सूत॑ क्रिरण सतर का श्री करती वर्बेण, 
सौ रंगों का सम्मोहन कर गये तुम सुजनः 


४६ बापु के तीन हत्यार 


रत्नच्छया सा रहस्य शोभा से गुंफितः 
` स्वर्गोन्मख, सदयं परेम आनंदः से इ्वसित। 


 स्वप्नौ काचेद्रातप तुम वबृन गये कटाधर 
विदट॑स कल्पना नभम, भाव जल्द पर रंग कर. 
रहस प्रेरणा की तारक ज्वाखा से स्पदित 
विद्व चेतना सागर को कर रंग ज्वार स्मित। 


प्रण रदक्ति के तड़्ति मेव से सेर भर स्तनित, 
जन मभू को कर गये अचि बीजां से गमित, 
तुम अखंड रस पावस का जीवन ष्छावन भर 
जगती का कर अजर हदय यौवन से उवेर | 


आज स्वप्न पथ से अति तुम मौन धर चरण 
बापु के गृरुदेव, देखनं राष्ट जागरण । 


रतलच्छाया-सा, स्वर्गोन्म्ख सौन्दयं प्रेम, स्वप्नो का चंप्रातप, चेतना सागः 
जन भ्‌, अगिनि बीज, जीवन प्लावन, हदय यौवन से .उर्व॑र, स्वप्न पथ आरि 
आदि शब्द ओर उपमाओं की मालां पंतजी ने न मालूम एक साथ कब से तैया 
कररखीषहै किवबसवे हर किसी के गले में पहिनानेके कामञआलजाती है। बा 
आर्ये तो यही माला, उनके गुरुदेव आवे तो यही माला, पंडितजी आवे तो वह 
जौर जिस शिष्य केदारा बापु की हत्या कौ गई, उसके गृरु गोलवालकर भ 
अवं तो यही माला उनके गलेमेभीडाल दी जायेगी-विना किसी व्यक्तिक्र 
ओर विभेद कं । 


इस कविता को अंत तक पठने से यही सोचना स्वाभाविक है कि यह्‌ बा 
कोही लक्ष्य करके लिखी होनी चाहिये, क्योकि इन खादी के फूलों को वरण करः 
का अधिकार केवलवबापूहीकोतो होना चाहिये । पर अंतिम पंक्ति के. आर 
तोसारी बात ही उलट दी गई । अरे--यहं कविता बापु पर नहीं उनः 
गरुदेव पर ह--मतलवब कि रवि बाड परह । बहुत ॐोरकी ही आई ओः 
वह काफी देर तक भी नहीं रुक सकौ । मानना पड़ा किं पत जी वास्तव में रहुस्य 
वाद के सफल कवि हैँ । शुरू से अंत तक क्या रहस्य को गोपनीय रखा गया है-- 
उसके पहिले कहीं भी मालूम नहीं पडता कि यह्‌ कविता किसके बारेमे है ? 


सुमिच्रानंदन पंत ४७ 


अब सवकं सोचने की बात हं कि यदि अंतिम पंक्ति में गुरुदेव को हटाकर 
उनके शिष्य बापू ही का नाम हो-तो इसमें क्या अंतर आ जयेगा ? देखना है कि 
बापु कानाम्‌ यहाँ जुडगा या नहीं । यदि अंतिम पंक्ति को इस तरह्‌ बदल दिया 
जायतोक्यावबृरादहं ? 


आज स्वप्न पथसे आते तुम मौन धर चरण 
बापू के चेतन्य, देखने राष्ट जागरण | 


पत जी के परम प्रिय शब्द चेतना ही से बना हमा ह-यह्‌ चैतन्य शब्द भी 
सो उन्हं यहु तो मान्य होना ही चाहिये । 


इसे कहते हं--हाथ की सफाई ओर पेट का हुनर ! यह्‌ कविता नही-जादू 
हे-जादू, जो सिर पर चढ़कर नही, पावो तले दब कर बोलता ह । 


कवि के स्थान पर पंतजी को एक महान्‌ जादूगर माना जाय-तो ज्यादा संगत 
होगा । अपनी जादू भरी पिटारी मे भिनती के शब्द ओर गिनती की अनोखी- 
अनोखी उपमाओं द्वारा ये किस सफलतापूवेक पाठकों कोः चेतना-दून्य' बना 
देते हं कि बस. क्या कहना † 

टीकपंतजीही के स्वभाव से मिलता-जुलता हमारे जोधपुर में एक आधा 
पागल-सा पंडित है-जिसका वेशा हं-दिन भर संडकों प्र इधर-उधर फिरते रहना । 
छोटी सी कटोरी में वहु धिसा हज चंदन रखता ट, कुच भी हौ-उसका रंग तो 
अवद्य पीला-पीला स। है ओर वहु स्वयं उसे चन्दन बतलाता हं । जो भी सडक 
प्र मिलता है-सामने खड होकर तजनी अंगूली से ललाट पर ही टीकी लमा देता 
है-कहने पर तिलक की तीन रेखाये भी खीच देता है । इस तरह एक-एक पैसा 
करके वह्‌ सा तक अपनी जीविका लायक कुदं न कु पैदा कर ही लेता ह | 
ब्राह्मण हो-चहि धोबी किसी का ललाट भी उसके हारा टीकी लगंवाने के लिये 
अमान्य नहीं हं । जौर न उसके इस पीत वर्णा तरल पदाथं मँ भी कु विभेद ह- 


€ 


वही बतन , वही चन्दन जौर वही तजनी अंगुली । 


इसी तरह पंतजी की पिटारी मं भी कुद गिने-चुने शब्द बंद रखे हुए ह, जिस 
विषय पर्‌ कविता बननी हृई-च हि काला बादल हौ-चाहे काला सपे-चाहे काली 
छाया, वावुकौ लाद हो चहि चांदनी की “सौम्य आभा' उसके भीतर से ज्र दोनों 
मृष्टिया भर कर शब्द निकाल लिये जाते ह-ओौर वह्‌ केहलाती ह कवितो-मधूर 
कविता ! ठीकी लगाने वाले उस ब्राह्मण से अधिक उन्हुं मेहनत नहीं पडती । ` 


४८ बापु के तीन हत्यारे 


यदि इसी पिद्धली कविता को रवि .वाब्‌ से हटाकर बापू पर धटित करन 
हो तो सिवाय एक शब्द के ओर कु भी बदलने की अ।वस्यकता नहीं । यह्‌ कवित 
नही, कविता की संज्ञा का उपहास ह ¦. 
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इसी आलोचना लिखने के बीच में दु्भग्य से पंत जी की विखी हूरई ^स्वण 
किरण" हाथ लग गई । सरसरी, उडइती-उडती दुष्टि से उसकी सभी कविताओं 
को एक बारगी पढ़ डालो । एक बहुत काम की चीज पकड्ाई दे गई । पंतजी क 
तो शायद अरविद के प्रत्यश्च दैन पर इतना संतोष नहीं मी हुमा होगा, जितन 
मुजञे उनकी यह्‌ , अरविद ददन" कविता पठ़कर हुआ । मैने अच्छी तरह से गणन 
केर क हिसाब लगाकर मिलान कियाद किं गँधीजी पर लिखी गई इने 
पन्द्रह कविताभ में एक भी शाब्द एेसा नहीं है-जो इसी एक अरविद द्शंन' कवित 
मेनहौ।पंतजी को बहुत ही अधिकं प्यार करनेवाला यह्‌ समञ्जन की नादानी नं 
करे कि क्या कोई भी एक शब्द दो या दो से अधिक कविताओं मेँ नदीं आ सकता- 
क्या किसी एक शाब्द का एक कविता में उपयोग होने के पश्चात्‌ दूसरी कविता मे 
उसका प्रयोग सर्वथा वजित हँ ? पंत जी के सिवाय हिन्दी के किसी भी अन्य कवि 
मे केम से कम यह्‌ दोष तो नहीं पाया जाता-जौर यह भी बात नहीं कि किसी भी 
कवि ने अपनी पहिले को कविताओं के दाब्दों का नई कविताओं मे रच मात्र मी 
प्रयोग नहीं किया 1 फिर भी यह्‌ दोष अकले पंत जी ही पर क्यो थोपा जाता है- 
ओौर दूसरों पर क्यों नहीं यह्‌ एक सोचने-समन्चने कौ बात ह । पंतजी के लिये शब्दों 
की रचना प्रधान है-जौर भाव गौण ! हूदय के भाव ओर विचार को व्यक्त करने 
के लियं राब्द तो केवल एक सांकेतिक मध्यम मात्र ह-पर पंतजी की कविताओं में 
ये ही शब्द उनका साध्य बन जति हं । विन! किरी भाव का वौञ्च लिये शब्दों को 
वह्‌ विचरण हमारी आंलों को खटकता ह । शब्द के पीडे माव बैधाहञाहौ तो 
उसको पृनस्व्ति अखप्ती नहीं ओर न दोषही गिना जाताहै । परपतजीकीं 
कविताओं कं रब्द कोरे शब्द माच्रही ह-भावो से सर्वथा शून्य । एक ही शल्द-यदि 
उसमं भावो की अनुभूति हो त) वहु अलग-अलगसे दो भावं को भी स्पष्टतया 
व्यक्त कर सकतः है । | | 
 साफ़ओौर सीधीसी बात ह कि किसी अपने इष्ट व्यधत्त के दर्शन करने पर 
स्वभावतः प्रसन्नता होती ह-अौर जपने प्रिय च्यक के नियन पर दृख-ओौर 
विक्षोभ । पर अर्यवद दर्न' ओर गँघीजी की मृत्युः पर लिखी हई इन पन्द्रह 


युमित्रानदल पत ४६ 
कविताओं मे भावोंकीद्ष्टिसे कृ भी अंतर नही-पास्कों के हृदय में एकंसी 
प्रतिक्रिया उत्पन्न होतीह्‌ । तथ्यकौी बात तो केवलं इतनी हीहैकिपतजी कीं 
कविताओं मंभावनामकी संन्नाका सवेदा अभाव ही रहता है--इसलिये सव 
एक सी भतीत हदयी हँ । पुष के लिये अरविद-ददनः की सारीकी सारी कविता 
के उद्धतं करने के दृ॑कोभ्ीमनमारकर्‌ सहुनेनादही पषा! 
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अयाचद्‌-द्‌रान 


स्याति श्री अरविन्द. चेतना कं दिन्योत्प, 
पूणं सच्चिदानंद रूप शोभित स्वर्णोज्यक | 
आति मानस मं विक्रसित तुम आखोक हसित दल. 
ओत-प्रोत शिसवें असीम आनन्द रजत जल । 


स्वर पर स्तरकर्‌ पार, चेतना के योगेदवर., 
स्वर्णारुण से नव्योदित तुम चिदाका पर। 
मानव से ईश्वर, दुद्वर सं मानव वन कर 
आएलखौट धरः पर, रे नवजीवन का वर । 


तुम भविष्य के दिव्यारोक देव॒ अति जीवित, 
मानव अतर तुमसे उच्च अतल आति विस्मृत ; 

रुद्ध द्वार कर मुक्त हृद्य कं चिर तमसाचत,` ` 
अन्तजीवित सत्य कर द्विया तुमने ज्याोतित । 


अधिमानतत से भो उपर पिनज्नान भूमि पर, 

तुम आध्यःत्म तत्व के हिमगिरि से स्थित निर्भर; 
उयो सत्तं चेतना ज्यङ्ति हिम रादिसी निंखर, 
मत्य स्वग के पार उठाए सत्य के शिखर ! 


एक स्तम्भ उपनिषत्‌, ब्रह्म विद्या के निश्चय, 
ज्योति स्तस्भ दूसरा देव॒ काङन्द असंशय, 
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बापू के तीने हत्यारे 
दिव्य चेतना सेतु उध्वं जिन पर ज्योतिर्मय ¦ 
आर पार भव्‌ जीवनान्ि कं आते मानवं जय 


 कियावेद वेदांगों का जब तुमने मंथन, ` 


हए ` प्रकारित तत्व जगा मंत्रो मं जीवनः; 
प्रम व्योम सेतुम्हु, ऊध्वंचित ध्यान मग्न मन 
विद्युत ख्खा तुल्य ऋचाओं का हुआ स्फुरण 


स्वण नीर के मध्य रजत की अनिर मे सुधर, 
छोड दिव्य स्वप्नो को रत्नच्छायाभा स्वर; 
स्वगे धरापर लाने आए स्वयं तुम उतर, 
जन मंगर हित पाथिवता का भार्‌ वहन कर| 


स्वगं ओर वसुधा का करनं स्वाम परिणय, 
इन्द्रचाप कासेतु रच रहै तुम ज्योतिभय; 
नृत्यशीरल चिर हरित यौवना मपर छविमय, 
चिर अनन्त की अमर वृत्तियां बो कर अक्षय ! 


अग्नि विहग से म्वणे शुभ्रतुम खोल दिव्य पर, 
विचर रजत निहार शान्ति मं दिशिपल के पर्‌; 
प्रसव व्यधित वसुधा हित लाए अखि शोक हर, 
रदिम कड मे दिन्य प्रीति की स्वणे सुधा भर 


नीर रदाकरुनि तुम गाते देवों स्वटूतों हित, 
चिदानन्दं के अननिर्बाज म्‌ पर फरते स्मित; 
देशकाल से परे कौन वहु व्योम दुख रहित 
शादवत मुखे का हषं जहाँ से ठते तुम नित । 


कंसा वहां प्रकाश, शान्ति आनंद चिरतन, 
जहां सच्चिदानद स्वयं करते सहज सजनः 
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उठा सत्य निज आनन्द से हिरण्य अवगुण्ठन, 
हां सूक्ष्म युन्दरता का सजती सम्मोहन ! 


छाया भा से रचित वहं क्या सप्त दरु भुवन, 
काल दिशा को लिये अंक मे करता नतेन; 
जहां स्वयं प्रभु रहते कंसा वहू परम गगन, 
जह अनिवचनीय अभित आनन्द्‌ का स्त्रवण ! 


गढ तमस मे जडम हो चित शपित तिरोहित, 
अन्न प्राण मनम फिर कसे हु प्रस्फुटितः 
कवि ऋषि तुमने सुक्म दृष्टि से कर ज्यो चिरत, 
रहस रावित से निर खृष्टि फिर कर दी सिवासित। 


खोल अशेष रहस्य सृजन क। तुमने गोपन, 
दिया विइव को नवजीवन विकास का ददन; 
ज्योति चिन्ह जो छोड गए भू पर प्रबुद्ध जन, 
सूचितं उनसे अति मानव का पुण्य अगमन । 


उध्व चेतना का हौ समदिक्‌ मूतं संचरण, 
धरा स्वगं के ज्योति छत्र सा मेद दिव्य मन; 
बहिरंतर जीक्न का कर तुम देव उच्य, 
दिव जीवन का धरती पर कर रहे अवतरण | 


युग॒युग के पूजन आराधन जप तप साधन, 
आज कृताथं अखिल आदश शास्त नव दषेन; ` 
मन॒ज जाति का सफल सकक्‌ जीवन संघंषण, 
पूणं आज प्रभु तुममे दिष्य देह धर नूतन ¦ 


ज जीवन मे मच्छ, कच्छ तुम कर्दम में बन, 
भू जडत्वं में शूकर वन चर मं नृसिंह तन; 


५२ बापू के तीन. हत्यारे 


आदि मनजः वामन शरोमे राम परशुराम 
मर्यादामय राम, विहवमय बने कृष्ण घनं । 


आज लोक संघर्षो से जब मानव जजेर, 
अति मानव बन तुम युग संभव हुए युगाधार, 
अल्ल प्राण मनः के त्रिदलोंका कर रूपान्तर 
वसुधा पर नव स्वगं संजोने आए सुन्दर । 


छ पाते हे पख कल्पना के नपदं कमल 
विकसित जो अन्तर जर मं जाज्वल्यमान ज्योतिदरक 
घेरे तुम्हं जननि का ज्योतिष्मत्‌ चिन्मण्डल, 
मग्ध चमत्कृत ॒चक्षुवाक्‌ मन पा जाते एल । 


दूत दित्य जीवन के, दिव्य तुम्हारा दशन, 
अति मानस का स्परं प्राण मन करता चेतन; 
मानव उर प्रच्छ तुम्हारा नव पद्मासन, 
तन मन प्राण हूदय ये तुमको देव समपेण 


यदि शब्दो ही के एकत्रित संग्रह को कान्य मानाजाय तो इस दष्टिवं 
से हिन्दी का सबसे बडा शञ्द कोष सबसे बड़ा महाकाव्य हं । लेकिन फिर 
वह न साहित्यं है-ओौर न साहित्य का' छोटा अंग-कान्य ह {क्या कारण है 
समग्र शब्दों की इस संग्रहित पंजी को कान्य-या साहित्य कं अत्गतन्हीं म 
जाता-भौर पंत जीको इसी पंजी के बल पर रहस्यवाद का सफल कवि म 
जा रहा | 
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शब्द-कोष की अपनी उपयोगिता है-बहुत बड़ी उपयोगिता है । अच्छे श 
कोष के बिना अच्छे साहित्य की रचना नहीं हो सकती-यहं सही हं । क्या महा? 
वर्मा ओर क्या प्रसाद-इनकी रचनाओं का एक-एक शाब्द, अपने-अपने स्थानं 

राब्द-कोष में विचमान ह-ओौर वे केवल इसी कारण अच्छे कवियों की श्रेणी 


आ सके कि उनके समक्ष एक अच्छे शब्द-संग्रहु का संकलन हौ चेकांथा। श : 


कोष के शब्दं केवल अपने अक्षयो की सीमित संख्या तक ही सीमित रह ऽ 
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ह-उनमें भावों के असीम विस्तार को समावेश नहीं होता । यदि उनको उपयोग 
मे लाने वाले लेखक में अनुभूति की गहराई है-ज्ञान ह-विवेक इक्ति ह तो शब्द 
उसी के अनुरूपं शक्तिलाली वन जायेगे-उनको बन जना पडगा-ओौर इसके साथ 
ठीक वे ही शब्द किसी खोखले हाथों द्वारा उपयोग में लाने पर उसी के अनुरूप 
सोखले-ओौर निरथंक होगे । उपमा का सहारा लिया जाय तो कहना पड़ेगा कि 
शाब्द तो केवल एकं दपण मात्र है-जिस तरह लेखक की मानसिक बनावट होगी- 
ठीक वही प्रतिबिम्ब उसके भीतर प्रतिभासित हये उङेगा | 


जानता हं कि हिन्दी के पाठकों को यह स्वीकार करते हुए बडा दख होगा 
कि पंतजी की रचनाएन चाब्दकोष कं संक्िप संस्करण.के अतगत ही आती ह-ओौर 
न साहित्य के किन्ही अंग-प्रत्यगो, मे उनका समावेश किया जा सकता ह । 
बहुत कु खींचातानी के वाद उनकी रचनाओं को शब्दकोष का विग हभ, 
अपूणं ओर अ्वज्ञानिके रूप कहकर माना जा सकता ह-क्योकि कु निदिचेत नहीं 
कि कः से आरम्भ होनेवाले अक्षर कहूँ गौर किस स्थान पर खोजे जा सकेगे-ओौर 
दब्दकोष के प्रति यह्‌ तो विवास बना ही रहता है कि अ' से आरंभ होनेवाले 
अश्र अपने कमानुसार वहीं मिल जयेगे-म' ओर ^ट' के खानों में ' टटोलने 
की कोई आवदयकत। नहीं । पंत जी की रचनाओं कं शब्दजाल में यह्‌ सुविधा भी 
तो नहींहं। $ ६ ध 


शब्द कोष के प्रणेताओंनेन मालूम कितनी कठिनादयों ओर न मालूम 
कितने समय के पश्चात्‌ इसको संग्रहित करने मे सफलता प्राप्त की होगी-पर 
पंतजींनेतो बहुत ही थोडे समय में ओर बहुत ही आसानी से उसको बिखरा कर 
विक्रुत कर दिया । चाहें तो इस कायं को एक सराहनीय काम भी कहा जा सकता 
है । पर इसमे रहस्य ओर मधुरता क्या ह-यह्‌ मेरी समज्ञ के परे की वातं ह । 


आभ। रेव्राओं के उठते गृह, धाम, अट नवयुन का तोरण 
रूहे धरो की अप्सरियाँं करती, स्म्ति भाव सुमन दवण 
दिन्याट् पडती स्वगेलोत,कर काठ अशवपरओआरोडृण 
अंतर्मने का चैतन्य जगत करता बापू का अभिनंदन । 


पुराने साहित्यकारों ने भारतीय देवी-देवताओं के जिम्मेदो तीन काम सं 
रखे थे-फूलों को वर्षा करवाना, वाजे बजवाना, शंलनादं करवाना । बात-बाञ : 
देवता आकाश से पुष्प वर्षा किया करते थे । उनकी तियो पर आज कंलोः 
आलोचना किया करते हँ कि यह्‌ कोरी एक मिथ्या कल्पना मत्र ह-जिसवं 
आधार-शिला सत्य पर आधारित नहीं । पर आधूमिक युग के जीवित कवि षं 
भी जव वापू के निधन पर सूपहले परो को अप्सराओं हारा भावों के सुमनो वृ 
वर्षा कराये बिना नहीं रहते तब उनके लम्बे बालो मौर जनान स्वर पर तरसं अ) 
है-करोध नहीं । | 


पुराने कवि भी अपने नायक को घोडे पर सवार करके स्वर्भे तक पहुंचा दिय 

करते थे-उसी परपरा को पंत जी भी अपनी कविताओं मे पकड हुए ह-पर अ! 
के वेज्ञानिके युग के अंकुदा ने अरव' के पहिले काल' शब्द लगाकर इनको अपः 
निबलताएं छिपाने के लिये साधन प्रदान कर दिया । आज के कुछ वुद्धि जीविः 
मेमीचायदवे ही परम्परागत कमजोरियाँ हू-पर साथ में उनको दछिपाने प 
योग्यता भी इनके पास ह । | 

क्या इन्दं कविताओंके वल पर इन्दौने प्राक्कथन मे यह लिखने का दुस्साह 
कियाथाकिवे खादी के स्वच्छं परिधान के भीतर गाँधीवाद के संस्कृत हृदय २ ` 
स्प॑दितं कर संकंगे 


उदाहूरण देकर समञ्चाने की आवद्यकता है किं धन्यकूमार जैन के अला? 
हिन्दी-साहित्य मे शरत्‌ बाब की कतिथों के जितने भी अनुवाद उपलब्ध है-उ- 
अनुवादकों ने शरत्‌ बान्‌ कीहत्यादहीकीहं ! इस तरह पाश्चात्य लेखकों : । 
बहत सारी हन्याओं के पापकाभारमी हिन्दी के कितने ही अनवादकों पर है 


-च् 





सुभित्रानंदन पंत ५५ 


जूलियस फूचिक की वह छोटी सी कृति नोदट्स फोम दी भैलोज' को पढ़ा- 
एक बार पठने के बाद उसे दसं बार पढना पड़ा । उसी के मोह्‌ वर उस किताब 
का अनुवाद फांसी के तस्ते से' भी खरीद कर पढ डाला, ओर मालूम हंजा कि 
एक ओर हत्या का खून हमारे हिसाव में बद्‌ गया ह । अँप्रेजी मं वह्‌ किताब पदी 
बहुत अच्छी तरहं से पडी, बहुत छोटीसी किताब ह-सौ पृष्ठो के लगभग ओर उस- 
प्र एक दिन मैने आलोचना करने का अनुमान लगाया तो वहं पाँच सौ पृष्टों के 
भी परे पहंच गया-इसी उर से उसको आलोचना आरभही नहीं कीं 

विद्वास था कि अंग्रेजी भाषा में किसी कृति का अनुवाद होने पर वह्‌ नष्ट 
नहीं हो पाती, पर अज्ञेय' के हाथों श्रीकात' कं पहिले भाग का अनुवाद अंग्रेजी 
मे पडा तौ बहुत वर्षो से चलते आयं विदवास् को एकक्षेण भरम ही खंडित होना 


पडा ¦ जानकारी की परिधि ओर भी विस्तृत हई कि अंग्रेजी भाषा के अनवाद 
मे भी लेखक को हृत्या संभव हं । 


सो हत्या दाब्दं की इसी परिभाषा के अतगत पंतजीभी आ जाते हँ, जिनके 
विरोध में यह्‌ अपराध ह कि उन्होने बापू पर कविताएँ लिखकर उनकी हत्या की 
है । गोडसे से इनका अपराध ज्यादा भारी ओौर घातक दहै । 


बापू के नाम पर बापु के भक्तो से इस किताब की कीमत द्वारा अनुचित कर 
वसूल किया गया है-उनके नाम पर शोषण कौ इस दृष्प्रवृत्ति को अब ज्यादा दिन 
तक दिपाकर नहीं रखा जा सकता । खून से लथपथ बापु की लार के बहाने की 
ओट लेकर जिन्हनं अपनी स्वाथं-लोलुपता को वशीभूत हौ, पैसा केमाने के 
व्यवसाय का मागं खोल रखा हं-वे बापू के हत्यारे नहीं तौ क्या उनके पोषक हँ ? 


नैः 


बार बार अंतिम प्रणाम करता तुमको मन, 
हे मारत की आत्मा, तुम कब थे भंगुर तन? 
व्याप्त हो गए जन मन में तुम आज महात्मन्‌, 
तव प्रकार बन, आलोकित कर वव जग जीवन । 
श्रद्धानत अंतिम प्रणाम करता तुमको मन, 
हे भारत कौ आत्मा, नव जीवन के जीवन 


भद बापू के तीन हत्यारे 


` भारत की गुलामी को दूर करने के लिये जिस बापू ने अपने अनवरत संघ ` 
के दवारा, अपने प्राण तक गंवा दिये, उसी के पीछे उसरी के नाम पर इतने गुल ` 


बन गये-बनते ही जा रहै है । बापू के प्रति यह्‌ श्रद्धा नहीं दास वृत्ति है-गुलामी 
ओर इसी गलामी के प्रति ही जिनका एक मात्र विरोध था। महात्मा गां 
कै व्यक्तित्व कौ सबसे बड़ी साधना थी-भारत की गुलामी को मभिटानेकं हि 


"9: मि । 


जीवन पर्यत संधषं, ओर उनका दुं्म्य कि उन्हीं के नाम के पी कई मारतं ` 
` गृलाम बन गये । कृष्ण ओर राम के प्रति किसी भी अलौकिक्र तत्व को स्वीक : 


न करते हृए भीवेवापू को देवताके रूपमे. मानने को आतुर हौ उठे-उन 


क्रः 4 


मूसि को मंदिर मे स्थापित करना, उनकं जीवन की एक महान्‌ समस्या वन ग . 


जिसे हल करना ही उनके जीवन का एक मात्र साध्य रहं गया-भौर उ 
वे आज भी श्वद्धानत होकर प्रणाम करते हुं । 


अ ~ ` न 


उनके दिखलाये पथपर वे चलें या न चले-तब भी वे उनका साध्य बने रह - 


उनके इष्टदेव बने रङ्गे ! उनके बतलाये हए सिद्धातो का वे पालन करेया 
क्र्‌- पर वे उन्हं सुबह शाम प्रणामतो करगे ही; ओरप्रणामभी कोई साधाः 
कोटि का तहीं-श्रद्धानत प्रणाम 1! . 


[ 
| 


बापू के तीन हत्यारे । 


. नरेन्द्र दसं 


9 हिन्दी कै प्रतिनिधि कवियों के हारा, जिस साहित्य में गाधी जसे व्यक्ति 
की मृत्यु पर, यदि एकं जीवित गधे को दुर्गति से भी कहीं हेय कविता लिखी 
जाकर पुस्तक रूप मं प्रकाित हो जाती हो, भौर जिसका कुचं भी प्रतिकार 
नहीं होता, उस “हिन्दी क्षो साहित्य स्ना से विभूषित करते हृए कोध नही, तो 
कम से कम लञ्जा तो आनी ही चाहिये 


1 


9 श्लायद हमारे परम्परागत संस्कार ही, हमारे जीवन कै प्रमुखं स्वभाव बन 
गये ह करि जिससे "नारी" सम्बंधित किसी भी विषय के अन्यथा, न हमं छदं 
सोच पति है, ओर न लिख पाते है ! नैतिकता का दंभ भरने वाले पूज्य आर्या 
वतं कौ आज बस एक ही समस्या है- नारी ! जीवन का कोई भी क्षेत्र एसा 
नहीं है, जो इस चछूत कौ बीमारी से ग्रसितनहो' 


4 


9 तो एक ओर साहित्यकारों का समुदाय कल्पित प्रेयसि को अपने ही हयो 
दूर करके, कविताओं के रूप मं अच्छा खाता रोनारो वेते हं उसके वियोग 
से प्रलाप कर लेते हं; फिर उसको अपने पास बुलाकरः संयोग श्युंगार की 
अरलीलता क! खुला प्रदसञेन भौ बड़ी सफलता के सथ कर लेते हँ ! यह्‌ भार 
तियो कौ वैतृक बपौती हं, ओर इसौ को संभालने में उनकी सारी शक्तयः 
नष्ट होती रही है, ओर होती रहेगी । नारी के अन्यथा ओर किसी भी विषय 
पर हिन्दी के लेखक एक पंक्ति भी टीक तरह से नहीं लिख पाते ! लिखे भं 
तो कंसे ? उस ओर उनकी विचार धारा को वह दिशा हौ नहीं प्राप्त होती ! 


१ 


9 किसी विरहणो के वियोग से भारतीय कविथों की अनुभूति उसी क्ष 
सजग हयो उठती है-भौर दूसरी भर बापू के सीने पर चलाई गई, पिस्तोल कं 
तीव ध्वनि को सुनकर भी, इनकी अनुभूति कौ करभक निद्रा तनिक सौ भ 
करवट नहीं बदलती ! = । | 


[क ससं 


# गथा षक्र था मोटा ताजा, वन वैढा वह बन का राजा! 
कीं हेर का चमद्ध पाया, चट वेसा दी रूप बनाया ! 


[1 


नरे रार्मा 


योतोमंअपनेहयोंसेही लिखकर यह स्वीकार कर चुका हँ कि इन तोनों 
किताबों मे नरेच्ध र्माडारा लिखी गई रक्ते चंदन सवे अच्छी है; कारण बतलाया 
था किएक तो सवते छोटी होने से उ्वके पठने में समय कम लगता है, ओर दूसरा 
कि उसकी कौमत सवस कम है । पर इसे पठने के बाद जव इसकी आलोचना के 
लिये , पंत को समाप्त करके, मेने इमे आरंभ किया तो सबसे पहिले यही शंका 
उठी कि दूस तरह की किताबों भौर इस तरट्‌ कं लेखकों पर किसीभीतरह्‌की 
आलोचना करना, चह उनकी वहत वरी तरषहुमे छीलालेदर'हीक्योनकी जाय, 
उन्हं व्यथ म “लिपट देनाहं । ओरमें भी व्यक्तिगत रूप स्ं इनकी आलोचना 
करना, अपने सम्मान के विरुद समक्चता हं 1: 


लेकिन यह प्रन केवल उनकी "लिष्ट' ओौर मेरे सम्मान तक ही सीमित नहीं 
है, इसकी सीमा का विस्तार केवल दो अदमियों तक ही नहीं, बहत कु व्यापक 
हे । हिन्दी समाज में बहत वर्षो से चलती ज रही" इन घातक दुष्प्रवृत्तियों के प्रति 
मेरा विरोध हं, इतने दिन तक तो केवल विरोध ही था, पर अज से इन दुष्प्रवृत्तियों 
त प्रति मेरा संबषे भीर । स्वीकार कष कि इन्र ओर मेरे उदय ओर लक्ष्य 
का कुलं भी मेल नहीं खाता, पर विवश होकर मुञ्चे इन सवके विरुद तैयार होना 
पड़ा ह-तवब अपने आपह इभे मेरा उदक्य बन जाना पड़ा-आर मं ईमारदारी कं 
साथ इसका निवाह्‌ कलंगा-चाहे पाठको का सहयोग मिले या न मिले-परं उनको 
अपने साथ खींच लानेकाप्रलोभनतोमृषेह्‌ही, इसमे म इन्कार नहीं कर सकता 


नी | 


गधी जी की पुण्यं स्मृति मे' लिखी. हई इस रक्तं चंदन को पृष्ठ संख्या 
हं सत्तत्त रौर इसको कीमत हे-दो रुपये-सजिल्द नही"विना जिल्द कं । सूत को 
माला ओर खादी के फूल' कौ तुलना मे अवद्य इसको कौमत कूं कम - हं, पर 
अपने ओप मेँ इतने पृष्ठं की यह दौ स्पये की कीमत बहुत ज्यादा ह । इसमे क्या 


६० बापु के तीन हत्यारे 


हुआ-बापु के निधन पर लिखी गई ये कवित।ए है-जिसे गरज होगी वह खरीदेगा 
ही ।दोके बदले में दस भी देने पड़ं तो क्याःसवाल गरज का हं-कीमत का नहीं । 
लोगतो बापू कानाम ही देखते है-मूल्य कहाँ ? उनके नाम पर दो तो क्या-करोडों 
स्पये जमा हो सकते है-कोई प्रयत्न करकं तो देखे । 

नरेन्द्रं शर्मा ने प्रयत्न करके देखा है-ओर पैसे कमाये हं । 


\; 


अभ्िघारा ~ आरोही 
जीवन तपनत्याग हेतु 
नर-तन परसेवा-धन, 
साघि-सासि में स्वगं-सेतु, 
संतर सदेश अमरः, 
देता फिर नव भारत! 
युग-युग तके रहौ, देव, 
जन-मनमे करो वाप । 
देदा का नही, अखिल 
जगती का हरो त्रास, 
मिट्टी हो आमामय, 
ममता मद-मोहू विरत ! 


कचि य! लेखक समाज का एक बुद्धि चेता नागरिक समज्ञा जाता ह । बुद्धि: 
सहारे वह्‌ अपनी जीविका उपार्जन करता ह-इसलिये वहु अपने आप को वबुि 
जीवी कहलाने का अधिकारी समक्ता ह । यदि उन बुद्धिचेताओं की बुद्धिकायः 
नमूना हे-तो फिर इस दाब्द कौ परिभाषा बदल देनी पड़गी । क्योकि ये बुद्धिजीः ` 
जेसे-तंसे भी हो अपनी जीविका उपाजेन का साधन जटा ही लेते ह-पर कम 
कम बुद्धि द्वारतो नहीं ।' | 

उपरवाले उदाहरण मं जो पक्तिं उद्धेत की गई ह-उसका नाम कवि : 
हः ओर टनके लिखने वाले भारतवषं मेँ कवियों के नाम से संबोधित ति; 
जाते दं | | [र | | 


नरेन्द्र शर्मा ६१ 


गद्य कं शब्दों को बिना किसी क्रम के आगे पी्धे र कर अंतिम दो शब्दों 
की तुक मिला दीजिए--वह्‌ कविता हो जायेगी ! नीचे के एक ओर उदाहरण द्वारा 
यहु बात ओर भी अधिक स्पष्ट हो सकेगीः-- 


संध्या थी, प्राथना सभा थी, 
थे कर वद्ध महात्मन्‌, 
किस द्द्‌ ने पुरुषोत्तम. 
हिन्दू पर हाय उस्या? 
लक्ष्मी नारायण उनके हित, 
थे दरिद्र नारायण, 
वेद-शास्व वच कमं मनोगतः, 
थे न मात्र परायण । 
जटिल संकुचित गृ ग्रथि मे, | 
थी न चेतनः बंदी, 
मदिर ओर कदराओं मं, 
छ्पि न वह्‌ केरुणायन, 
अहां दुःख अन्यय अविद्या, 
गये वह करुणाकर. 
विनय शीट निर्भीक साधनः, 
सत्याग्रह क पत्र प्र! 
मारत का गजराज उवारा, 
य॒ग॒ युग के संकट से, 
क्या क्या नहीं किया बूते, ` 
धारण कर्‌ तन नरवर | 
चाट गई ल्पटें सबको, 
| | सूखा न एक प्रेमागय | 
खंड खंड थां देल, किन्तु, 
वह रहा अरंड शिवालय ! 


९२ वाप केतीन हत्यारे 


के-ल. वही -विश्षार हदय था 
| . तजा न जिस्तने सबको 
जो चाटीष कोरि दच्चोको छोड, 

गय न हिमाख्य। 


सहसा दन्द हत्यरे नँ. 

छीन चिया जन धनको! ` 
य॒ नूतन हिन्दुत्व ! चेत, 

हिन्द पसे हिन्दु से! 
वयो वृद्ध प्रिय रष्टरूपिती के, 

हत्यारे की बू से! 


€ 


उस वातको मै दइसरी वार पिर दोहरा राह कि केवल कविता करने ही 

से कोई कवि नहीं हे जात्ता-श्नौरन कवि कं लि कविता करना अ{वश्यक ही ?- 

विना कविता किये भी कोई कवि हो सकता हं 1 इसका सीधा सा मतलव यही 

किं मेरे अपने दष्टिकोण से'हर तुकवंदी कविता नहीं ह--इसलिये फिर उसके 
लिखने वाले को कविके रूपमे स्वीकारभी कियाजायतो कंसे ! 


गद्य के रूप सें मुह से कहने या लिखकर बताने कौ बात कौ तुकं मिला कः 
उसे भावा में कहने मात्र से वह्‌ कविता तो नदीं हो जती । 


कटं तो एक उदाहरण भी दे दिया जाय । 


जैसे धनीराम नाम का एक बनिया मेरा दीस्त ह । हम दोनों एक ही कक्षार 
पट रह है । उससे मेने कटा कि मृनने अभी ईसं समयं वहे जौर्‌ कौ भूल लगी ह 
इसलिये सोजती गेट जाकर पहिले कुछ मिटाई खा आॐ, फिर क्लास मेंग्र 
सकगा-इसलिये वहं मास्टर साहब को सूचित कर दै ! ` 

सोधी साधी सी बात है-गौर वह्‌ गद्यके रूपमे बड़ी असानीसे कह कः 
व्यक्त की जा सकती है ! पर कोई यदि इसी बात को बदल कर्‌ कविता कं रू" 
मे कहन! चहि-तो वह्‌ उसकी मूर्खता ही है-जौर क्या ¦ 


नरेन्द्र शर्मा. 
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ओ रे -मेरे धद्व सेठ, 

मं अभी जाञ्गा सोजती गेट । 

खानी हुं मिखाइ सुक्चं मर पेट, 

अतः मं जाङ्गा कु लेट, 
तो तू समन्न गया न मेरे सेठ. 
 अभिव्यंनना की दृष्टि से इसमें बहूत कु निर्वलताएं हो सक्ती है, पर 
घटे भर तक कोशिशकी जायतो दस वीस कोमल शब्दो को चन चून करडइ्सी 
नात को वहत सूंदर ढंग से व्यक्त किया जा सकताहं ¦ पर इससे क्या अंतर 
पडेगा 2? अकारथ दही किसी वात के लियं ज्यादा प्रयास करना ओर भी अधिक 
मूखंता होगी । बहत ही गहनतम परिश्रम किया जाय तो इसकी अभिव्यंजना 
"भारत भारती" की तुको के समान सुंदर हौ सकती ह-पर भारत-भारती'से 
अधरिकतो कृं भी नहीं होने का; वह कामायनी के समान तो बनने से रही 7 


हम कौनथे,क्याहौोगये हः ओर क्या होगे अभी; ` 
जमो विचारं आज यि कर. पे समस्याएं सभी | 


यदि सोजती गेट जाकर मिठाई खाने की उस बात को इस तरह की अभि- 
व्यक्ति के उच्च स्तर तक पषह॑चा दिया जाय तो क्या वहं कविता कहुलाने कौं 
अधिकारिणी हौ जायेगी ? | ४ 


छोटा साप्रदन हैं कि जव कोई वात बहुत सहज रूप में यदि गद्य के माध्यमं 
दारा कटी जा सकती ह-तो फिर उसी को कविता में कहु कर बतलाने के लिये 
अधिक परिश्रम करने की क्या आवद्यकतोा ? यहं तो एक पागलपन ही होगा । 
"संध्या के समय, प्राथना सभा मं महात्मा गांधी हाथ जोड़ कर खड़े थे। 
तीसरी कक्षा का एक छोटा सा लडका भी इस बातको गद्य मं लिखकर वतला 
सकता है-तब फिर नरे शर्मा ने किस विज्ञता से प्रेरित होकर इस बात को पद्य 
मे लिख कर, अपनी महानता का परिचय दिया ? मं समञ्चना चाहने पर भी इसे 
समञ्न नहीं पाता । 


संध्या थी, प्राथना समा थी, 
थे कर॒ वद्ध महात्मन्‌ । 


४ बापू के तीन हत्यारे 


(हमारे सौभाग्य से महात्मा गधी ही को केवल वचह्‌ विशाल हदय प्राप्त 
हमा था कि वे महान्‌ ख के समय मे भी हमारा साथ नहीं छोड़ सके--उन्होनं 
हमारा परित्याग नहीं किया । वे हम चालीस करोड बच्चों को छोडकर हिम- 
लिय नहीं गये सो नहीं ही गये +" | 


अपने मनकी इस बात को कहने के लिये न मालूम किस समञ्लदारी के 
प्रलोभन मेः आकर नरेन्द्र शर्मा ने इसका अनुवाद इस तर्ठ पच मे कर डाल)-- 


केवल वही विदाल हृदय धा 
तजा न जिसने सव को, 
जो चालीस कोटि बच्चोंको छोड, 
गया न हिमालय । 


आज के संसार मेँ कविता ही तो वह्‌ एक मात्र साधन नहीं हं कि जिसके 
दारा प्रसिद्धि प्राप्त कीजा सके-फिरभी न मालूम क्यों अपने लंबे बालो को 
संवार कर बहुत सारे व्यवित कवि बनने कौ विकलता प्रदशित किया करते 
है । क्या विना कविता किये उनके गवं ओौर मिथ्याभिमान को तुप्ति ही नहीं मिलती 


फिर गद्य की इन उपरोक्त पंक्तियो को इस तरह पद्य मे लिखने को 
पश्चात्‌ शर्मा जी ने एेसा कौन सा सिह का शिकार खेल लिया ! | 


अपने अं्तंजगत को व्यक्तं करने कं लिये केवल कवितादही न, तो उसका एक 
मात्र माध्यम है-ओौर न लाख कोरि करने परभी मनको सारी वातो को 
कविता मेंदर्लाया ही जा सकता हं | 


कविता के बहाने जव मनृष्य अपने हूदय को सोलह आने बाहुर निकाल कर 
नहीं रख सका तो कहानी का निर्माण हुआ । उस्तके बाद कुदं शेष रह गया तो 
उसकी कु पूति उपन्यासो द्वारा करलीजतीहं । हृदय के कुछ अंश को व्यक्त 
करने के लिये उपन्यासो से नाटक कहीं अधिक सफल हुए हँ । जौ बात निवधों दारा 
बतलाई जा सकती ह-उसको नाटक में नहीं उतारा जा सकता । इसी तरह 
स{हित्य के विभिन्न अंगो का निर्माण होता रहताहं, ओर भविष्य मे न जानें 
कितने ओर अंगों का निर्माण अभी बाकी ह-अमी से कुद वसी भविष्यवाणी तो 
को नहीं जा सकती । 


ओर जो बात लेखनी, भाषा के माध्यम दारा व्यक्त करने मे असमर्थं रही 
तो उसको तूलिक ने, रंगों के सहरि सहज मे ही, केवल साधारण सी.रेखाओ द्वारा 
चित्रित करके बतला दिया । 


पर जव किसी बात को चित्रित करनं के लियं तूलिका को आवश्यकता से 
अधिक समय देना पडता हु-तब इस समस्या के समाधान मे केमरे का अविष्कार 
हज 1 जो बात केमरा एक मिनट मर मेँ कह सकता है-उसी बात को कहने के 
लिये तूलिका को घंटों भर का समय चाहिये । 


तूलिका ओर लेखनी के बाद भी जो कुद शेष रह जाता ह-उससे उत्पन्न 
प्रन का उत्तर देने के लिये संगीत कं विभिन्न वायो, नृत्य कला कौ मृद्राओं ओर 
लित्पकला की मूतियों का सहारा खोजना पड़ता हँ । 


समय की बटढती के साथ, धीरे-घीरे कला के विभिच्नक्षेत्रो में अलग-अलग 
से उसके अंगो की वृद्धि होती जा रही हक्य प्षगीत-कला मे, क्या चित्रकला 
मे ओर क्या नृत्य-कला में । 


'मजदूर' संज्ञाके व्यापकल्प मेकला कं यें बहुत सारे प्ल्‌ आ सक्ते हं 
मजदूर पर कविता लिखी जा सक्ती हं, कहानी, उपन्यास, नाटक आदि भी लिखे 
जा सकते ह-उसका चित्र भी बनाया जा सकताह। परफिर भीइसएकही 


९६ बापू के तीन हत्यारे 


"मजदूर संज्ञा के अंतर्गत कू अपने-अपने इस तरह कं विषय हः-जो या तो केवः 
कविता ही के लिये उपय्‌क्ते हया केवल कहानी ही के लिये । . ` 


आजकल सिनेमा के हारा जो प्रदश्षित किया जा सकता है-.उसको कला 2 
किसी भी क्षेत्र दारा व्यक्त करना सुभव नहीं । पर संभी कलाओं के ये विभिः 
त्र एक-दूसरे के अंतविरोधी नही--केवलं पूर्कं ही ह--दसं अंश मे कि अन्तचं 
तनां की अभ्िव्यंजनाही को पणता देने के लिये उनका निर््णिहजाह्‌ । 


जो बात कविता या कहानी के द्वारा लाख प्रयतत करने पर भी नहीं दिखलां 
जा सकती, उसको अपने उपयुक्त साधन चित्रकला के हारा एक मिनट मर व 
अल्प समय में व्यक्त किया जा सकता है । फिर भी उसे कवित। में उतारने क 
निष्फल प्रयत्न एक नादान के अन्यथा क्या कहू कर पुकारा जा सकता है ? 


हिन्दी साहित्य के अधिकांड कवि भी इसी श्रेणी के अंतर्गत आ जाते ह 
जिन्होने कविता लिखने का यों ही व्ययं प्रयास किया । 


सो कविताओं के रूप में “रक्त चन्दन" का यह्‌ निष्फल परिश्रम-नासेमञ्ची 
के साथ कविकौ धृत्तताकी ओर मीं संकेत करता हं । क्योकि उसकी नासम 

हुत सारे पाठकों की जेव से दो-दो रुपये छीनकर अपनी स्वाथं सिद्धि करहु 
लीहै। जैसे कुच आदमी एसे भी होते हँ कि उनकी मृट्टी मेँ पाच रुपये का पत्त 
थमाकर आप उन्दं पाच गालियाँ भी दे दीजिये-वे उसे सहन करः लगे । यदि श्र 
नरेन्द्र र्मा भी अपनी इस नासमक्नी से काफी रुपया कमा लेते है-तो उन्हें धूर्तता 
की यह्‌ विशेष उपाधि मी शिरोधायं है-ओौर न रूपये पाकर नासमन्न कहुलाने के 
यहु सौदा ही कुचं मंहगा रह । 

दिन भर के अथक परिश्रम कं बाद जंब किसी मजदूर को मृदिकल से एव 
रुपया मिल पाता हं, वहु दिन भर मिट खोदता है, बडे-वडे पत्थर अपने सिर पः 
टोता ह, भयावह राक्षसो जसी मशीनों के पूर्जो से कुइती लता है-तव कही स 
का अधरा पड़जानं के वाद उसकं हाथमे एक सपथे को रेजगारी आ पाती है-तं 
यंदि तीन चार दिन मे हजार तुको को इधर-उधर जोडने मत्रसेही तीन चाः 
सौ रुपयों की चोट पक्की हो जाती है-तो इसमें बुराही क्या है ? 


नरेन्द्‌ यर्म ६७ 


न बेठे पान की दुकान पर,अपनी कुछ कविताएँ ही प्रकादित करावा लीं ; पैट 
का खडा भरना है-चहि जसे भी भरो } जव साल में होली-दिवाली के एकाध 
अवसर पर एक मोची, मेघवाल को भी मीठा खाने को मिल जाता है-तन क्या 
भारतीय कवियों के लिये दसपच अवसर भी एसे हाथ नहीं लग सकेगे ? कभी 
बापू मर गये, कभी अरविद को मुक्ति हो गई, तो कभी हिन्दु-मुसलमान आपश्च मं 
दु पड़-तो कभी भयंकर अकाल ही पड गया-कवियौं के लिथेयेही तो पवित्र 
त्योहार है-जिन पर न्दं अच्छी खासी दक्षिणा प्राप्त हो जाती है । 

जगती के हित चितक, 

जन क तुम मान्य जनक | 
जनता ह जनक सृता, 

हरता मन क्षणिक कनक । 


महात्मा गांधी 'जगती के हितचितक' भले हीन हौ, पर कम से कम नरेन्र 
रामा जी का "हित साधन'तो वे मरने केबाद भी कर गये-इसी कारण से यदि 
उन्हं अपने हित मे सारे संसार का हित दीव पड़ा तो यह्‌ अस्वाभाविक नहीं । यदि 
इस बीच में पूज्य बापू का देहावसान नहीं हमः होता तो ये कविताएं वे कहा से लिख 
पाते ? बिना कृद लिखे प्रकादान का प्रदन ही नहीं उठ्ता-ओौर इस प्रन के हल 


हुए विना रुपयों की केवल कल्पना ही की जा सकती है-पर उन्हं अपनी मुट्ठी मे 
भरा नहीं जा सकता । 


जहाँ तक मुषे अपनी जानकारी पर विशवास हं, निश्चय रूप से मरते सम 
बापू के मुँह से केवल हे-राम' ही निकला था । नवे हे' कं पहिले ही कुद कह्‌ पाः 
भे-ओर न ^राम' के बाद इसके अन्यथा न तो रेडियो मे कृं ओर सूनने को मिल 
ओर न अखबारों मेँ पठने को, पर बापु की मृत्यू के आद लिखी गद्व इः 
किताबों को पडठुकर लगता है कि जैसे बाप हिन्दी के कवियों को मरते समय यः 
शपथ दे गयेभे कि वे उनके वारे मे कुन कृषं लिखें अवश्य, नहीं तौ उनकं 
आत्मा को चैन नहीं मिलेगा । यदि वास्तवमें एसा ही हुआ होता तो यह्‌ कहुक 
मन को समक्षा लेते कि यह्‌ गलती हिन्दी के कवियों कौ नहीं -स्वयं बापू कौ हं-ज 
उन्हं इस तरह की दापथ दिला गये , ओर हमारे राष्ट-पिता मरते समय एंसी 
वैसी गलती केर भी गये तौ कर्द बात नहीं! 


लेकिन एेसा वास्तव में ह नहीं भी; पेसा प्रतीत होता हं फि शपथ कं 
बाध्यता के अन्यथा, अपने मन की प्रेरणा से लिखी हई कवितापें इतनी भही क्यं 
कर हो सकतीदहं? 


ओर यदि मन की प्रेरणा नहीं थी-तो फिर इन्हं लिखने की एेसी करनं 
आवश्यकता आं पड़ी पैसों की....नही-नही-रूपयों की ! तो क्या रुपयों की प्रायिः 
का यही सबके अधिकं सीध रास्ता है-जिसं पर चल कर रुपये बटोरे जं 
सक्ते हं? 

इस तरह के लेखकों से यह्‌ प्रदन करते हुए मै क्षमा-याचना भी वहीं करम 
चाहगा कि यदि उन्हुं केवल रुपया ही एकतित करना ह-तो वे अपनी जवान बहिन 
बेटियों को बनारस की दालमंडी में एक सस्ता सा कमरा किराये लेकर केयं नहं 
बिठा देते-ख्‌ब चादीही चाँदी दहै] 
क्या कहा-घर की इज्जत | 
लेकिन इस प्रर्न के उत्तरमे, मे केवल यही कहकर चुप हो रहंगा कि तुम्हा 

घर की इज्जत कोई मुप्तमे तो नहीं गर्ई्‌उसके बदले मेये लाखों रुपये जो मिः 

हं । यदि किसी सस्ती कीमत पर्‌ इज्जत बिकं जत तो कोई वात भी थी । 
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ओर न इसमें इतने अधीर होने ही की आवदयकता है । अपने पूज्य आय 
वत्तं मं दालसंडी की व्यवस्था कं साथ-साथ पावन गंगा मया कौ भीतो सुव्यवस्था 
है ! पाप निवारिणी इस पवित्र धारा के जल मेँ एक वार इवकी लगाने भर से जीवन 
के सारे पाप धूल कर बह जतेहैं! 


यदि गंगा मैया की इस जादूभरी व्यवस्था के बाद भी कुं शंका शेष रह्‌ जाय 
तो उस समय की प्रतीक्षा कीजिये जब तुम्हारी यें बहनें मौर वेयिये-वृदी होने के 
बाद इस संसार ही को छोडकर चली जाँय, फिर उनके द्वारा कमाये गये परि- 
श्रम से तुम वापिस पहिले से भी अधिक प्रतीष्ठा बढ़ा सकते हो-यह्‌ समाज 
इसी तरह ही काह । जिस समाज मं कवल टाटा, विडलाओं को सम्मान 
मिलता हौ-उस समाज.मं यह्‌. सव कुछ संभव हं । 


ओर तुम्हे तो घर कौ इन्जत के बारेमे कुछ भी सोचनें-समञ्लने का वहु अधि- 
कार ही कहँ रह्‌ जाता है-जब उसके विनिमय में तुम्हें ठरो स्पयेकालाभहो 
रहा हं । जो व्यक्ति घर की इज्जत को लेकर शंका कर सकता ह-उसे समाज को 
इज्जत का भीती कुट ध्यान होना चाहिये । अपने घर क इज्जत रख कर, क्य! 
उन्होने इस तरह कौ कृतियों के द्वारा हिन्दी समाज की इज्जत को गहरा धक्का 
नहीं पषह्॑चाया है-क्या उसके मत्थे उन्होने यहं अमिट कलंक नहीं थोप दिया? 
इन पंक्तियों को लिखते समय क्या उनकी क्षुद्र अथं लोलुपता पर हिन्दी समाजं 
की इज्जत ने एक क्षण भर के लिये भी उनकी नेतिक जिम्मेवारी पर अंकुर 
तटी लगाया ? दुध मुहे ह्दी साहित्य कं डगमगाते पावो की लडखडाती गति को 
रोके रखने के विये इस तरह की रचनाओं हारा अवरोध पेदा करना-यह्‌ कहाँ 
कीनैतिकतादहै? 


हाच्यन्‌, अल्य बुद्धि कं 
अधातोः कौ सहूफर 

हतचेतन हम समन्ञ न पाये, 
परमात्मन की माया | 

हेतु ओर कारण कया धर, 

उस आस्तिक कीहत्याके, 

परम भागवत नं यीं तुच्छ करोंसे, 
शिव-पद पाया | 

लमा करो, प्रभु, नव भारतकरो, 
भारत ह, हत्यारा । 


तैतीसं करोड देवी-देवताओं के आशीर्वाद कौ छत्रह्धाया इस पवित्र आयि ` 


की भूमि पर होने पर भी यहाँ के भक्तो का अभी मन नहीं भरा,वेएकदेव ` ` 


ओौर जोड देना चाहते ह-जो उनके सभी दख हरण कर लेगा ! अच्छा होता र ` 
पुराने सभी देवी-देवताओं की मूतियो को अरब सागरयो वंगालकी खाड़ी में वह्‌ ` 
केरहुर मन्दिरमे व।पूकौ प्रतिमा स्थापितकरदी जाय-ौर इस तरह की का ` 
ताओं के बदले मं संध्या के समय, आरती पर-यहं प्राथना उच्चारित की जाय-- 


जय मोहन, मोहन रे, 
भक्त जनन के संटक 
क्षण में दूर करे । 
ओौम्‌ जय मोहन मोहन रे ! 
जय मोहन गाधी दुःख-तराता 
भक्तो के संकट हरता 
केल्दारम्‌ कं शुभ भरता- 


सुख संपति घर आवे- 


बस फिरक्या केहना-खघूव प्रसाद चठेगा-अध्यं चढेगा- नैवेद्य चदढ़ेगा-्चा 
चदेगी-सोना चदेगा' ! बापू के भक्त लोग मजे करेगे-पर इससे साहित्य की दर्भौ 
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ऋ क 


तो कम हो जायेगी-इससे बापू के नाम पर होने वाले कूड़े-करकट गौर बढ़ोतरी 
तो नहीं होगी । 


हिसा हं जमी अभित, 
मानत्र भो अस्थिर चित्त 
अहमन्य प्राणी है, 
स्वाथं बुद्धि-अनुशासित ' 


यदि मेरा कोई मित्रे इस तरह्‌ की "रक्त चन्दनः लिख कर, प्रक।चित करवाने 
के पहिले मेरी राय जानना चाहता, तो उसे थोड़ ही मे समञ्चा देता कि भैया 
अपनी इस हस्तलिपि को नन्दलाल हलवाई कौ भद्र मे जला दो । चाहौ तो वाप्‌ 
की मृत देहु पर कहीं भी, सिर पर, छाती पर, अपने पदो से कस कर दो लाते जमा 
दो, क्योकि आचिर उस लादकोतो चितामें जलना हीह, पर उनके नाम पर 
तुम इस तरह प्रहर न करो-तो ज्यादा अच्छा हं ! उनके मरने के वाद क्यों उनकी 
इस तरह धूल उड़ाने पर तुले हो ! 
कुछ इधर-उधर कौ बातों के पक्चात्‌ शायद मै उसे मना ही लेता, पर यहं 
छपी छपाई “रक्त चन्दन" आंखों के सामने जो है-इसका अब क्या करं ? इस एक 
प्रति को जलाने से भी क्या मतलब सिद्ध होगा । 


कहा-राम, हे राम, ओर फिर 
श्री मृख कमी न खील, 
फक दिया ह दिव्यात्मा नं 
म्हि का तत चोरा, 
नग पति डोर ~ किन्तुन डोला, 
मंदिर हदय - ट्डिला, 
जिस पर कोटि नयन न्योक्लावरः, 
उस पर गोलो गोला, 
अपने आप को कितना विवद पाता हँ, ओर अपनी. इस विवहता पर मन ही 


मन मुञ्चे कितना दुख करना पड़ता हैँ, जब कि इन ¶क्तियो को पठने कं बाद 
भीमे इस कवि का कुद भी बिगाड़ सकने मे सर्वेथा असमर्थं हँ । कोघ के मारे दत 


७२ वापू के तीन हत्यारे 


भी केट कटाङ्-तो इससे अपने दतो ही को ददं होगा-इस कवि कां तो कु भ 
विगडने से रहा । 


खोला, चोला, ओर डोला से तुकों का मिलान करते कै लिये हूदय 
हिडोला ओर गोली गोला' तक जैसे विकृत ओौर निम्न कोटि के शब्दों का प्रयो 
करने म क्वि को तनिक सी भी च्चिज्लक नहीं हई । 

क्या बापु का व्यक्तित्व इतना निर्बल मौर दयनीय था कि जिसकी प्रेरण 
से इतनी निम्न कोटि कौ कविता को जन्म मिला ? 


मचपन क बहुत जरम मं एक कविता पदी थी--गधे पर्‌, जो आजर्भं 
बापु पर लिखी गई इस कविता से लाख दर्जा अच्छी है। 


गधा एक भां मोट ताजा, 

मन बढा वेह बन का राजा | 
कहीं सिह का चमडः। पाया 

चट वेसा ही रूप बनाया | 


हिन्दी के प्रतिनिधि कवियों के ह्वार जिस साहित्य में गाँधी जसे व्यक्ति रक 
मृत्यु पर यदि एक जीवित गधे की दूति से मी कटहींडेय कविता लिखी जा कः 
पस्तकं सूप म प्रकारित हो जाती हो-भौर जिसका कुष्ट भी प्रित्िवाद नरह्‌ 


होता-उस हिन्दी को साहित्य संज्ञा से विभषित करते हुए ऋध नहींत्तो कम २ 
कम लज्जा ठतो आरी ही चाहिये } 


बीजाक्षरवत्‌ भूदेवी निरक्षरा के- 
दीपित प्रतीक तुम निर्धन वेद ब्रताके 


तुम अतल सत्य-जलर कृप मगोंके मरमं 
फक अमर वल्छरी प्रस्तराष्टकेतरुमें। 
विर्वास-सार-सौरभ दिक्काल अगरु में 

प्रद्योत रस्य तुम मृत पाभिवता के। 
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ग्रह॒-गोरुक-सा-जन पि तप्त अमता नित 
ले रहे जन्म रशि-अंगारक युग भावित; 
तुम इस युग के चिद्‌ रकित पिड अपराजित 
सित-शीषे-पुष्प भारत की कीर्ति छता के 
विज्ञान का विचार्यी न होने पर भी मेँ एटम वम के सिद्धातो को यदि कोई 
मृधे समज्ञाने को कोरिश करे तो मे आसानी से उसे समञ्च सक्ने की क्षमन्ता का 
दावा कर सकता हप्र इन पंक्तियों को कविता मानने के लिये वर्पो सकमस्ान 
पर भी मेँ समन्न नहीं सरकुग। । यह तो मेँ खुद मान रहा हँ इन पंकितयो के अंतिम 
रब्द जुड़ रहे ह-मतलब कि तुके मिल रही हँ; कहीं-कहीं वीच-बीच सेः ~उखडी- 
उखडी सी लय भा हं -फिर भौ यह कविता कसे है-यह्‌ मेरी समञ्च मे नहीं -अ1ता । 
इमानदारी के साथ समञ्लने का प्रयत करने पर भी मेँ इसे समञ्च नहीं कत) । 
फिर इसकं मतलव को समन्न सकना मेरे वश ओर सामथ्यं की बात द्यी करां 
रह्‌ जतीहं ? | 
क्या असाधारणं व्यक्तित्व वाले बापु के लिये साधारण शब्दों क्छ प्रयोग 
निषिद्ध था-जो छँट-छौट कर इस तरह कं शब्दों को बलं पूर्वक एक च्थ्यान पर 
एकत्रित किया गया ¦ यह्‌ कविता हौ तो थी-कोई शब्द प्रदशेनी नहीं ! 
यदि इस नीचे वाली कवित पर किरी रचयिता का नाम न हो-तो स्य निचय 
रूपसे इसे पंत ही की कविता मानता ! षत जैसे कवियों का भी अनृच्ररण होने 
लग गया ह-निणैय नहीं कर पाता कि इस बात पर आस्यं प्रकट करू--या 
आक्रौष । पर हिदी जगत में तो एसा होता ही रहता है-इसमे नई बात तो कुट 
भी नही, जिस पर आश्चर्य प्रकट किया जाय ! 


जो लौकिक दही अलौकिकषहै, 
सामान्य सत्य ही परम गृढु 
मानवं ही दिव्य मारवी-प्रि 
मनव ही दानव अधम म्‌ह। 

आचरण विचार कामना मे, 
मानव देही -की मुक्ति निहित, 

हं यह्‌. जगती हौ आदि अन्त, 
अगवगृ--स्वगृ. कल्पना -रूढ।. 


1 


७४ बापु के तीन हत्यारे 
एक उदाहरण ओर - 


भारत का शिरस्त्राण भू लरित | 
शिरोधार्यं वरद हस्त पदमदित । 
घूम रहा दुविनीत वक्रो 
विपरीत चक्र ( 
आर्यं भूमि भारत का दुर्गति 
यह्‌ प्रगति वक्र 
ऊध्वं मूर अक्षय वर नाश्य ग्रथित । 
भ्रान्ति ओर विभ्रम का आय, 
यहू उर उदार, 
अभी नहीं समभः सका 
निष्ट्र वह्‌ चमत्कार । 
वाप्‌ की हत्या मे ममं निहित ! 
जरा-मरण भिन्न बुद्ध, 
अहंकार शाइवत ह्‌; 
यह्‌ अनात्म है, महात्म-तत्व हेतु 
धातक हैं! 
मानत्रता-राग-दरेष-क्केस-विजित हं । 
इस तरह की तीन चार कविताएं ओर भी हे, जिन सबको पुने के पश्चातु 
सच, मँ अपने होने वाले बच्चे की कसम खाकर कहता हँ कि मुञ्चे तौ यही लगा रि 
यातोश्री सुमित्रानन्दन पतने नाम बदल कर-इन कविताओं को प्रकारित किय 
है, या उनके हाथों ये कविताएं नरेन्द्र शर्मा कौ अनुनय याचना पर दान कर द 
गई हं । 
क्या बापु पर सहज भाव से साधारण शब्दों कौ अभिव्यंजना इरा, कवित 
लिखी ही नहीं जा सकती-सो इस तरह के बड़ शब्टो की ओट में अपने भावों 
दिवालिये पन को छिपाने कौ कोरि कौ गई | 
हाई स्कल के एक अध्यापक परीक्षा के गुर बताते समय अक्सर कहा करः 
थे कि यदि तुम्हरी समञ्च मे कोई बातं न आये तो उसको इस तरह घूमा फिर 
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कर लिखो कि वह परीक्षक कौ भी समन्न मे नहीं जये ओर साथ में वह्‌ यह हिज. 
जानने न पाये कि तुम्हें विषय की जानकारी नहीं है । 
इस्त गुर कातान चार्‌ बर अच्छी तरह से उपयोग किया था-पर 


ह इतनी सफलता के साथ नहीं । ठर्माजी कं चातुर्यं को स्वीकार 


नरेन्ः 
कर्ता 


## 1. ८ + ॐ र 


इनको खुद नहीं मालूम कि वे किस बात पर क्या भाव लेकर कविता कर 
रहे है-दसलिये उन्होने पास्कों कोभी साफ साफ जननं नहीं दिया कि इन 
कविताओंका मतलब व्याह? पाठक यह सोचकर उन्हं छोडदेकि कविता 
कुं गूढ है-ओर उसको समञ्ञने को मृक्षमे अभी वह योभ्यता नहीं । 


कवितार क्या कौ हु-मानो पहेलियँ वृङ्रई्‌ गर्दहुं। जो न सखि सजन, ना 
सा कुत्ता" वाली पदूलियों से कृ ज्यादा आधुनिक ओर ज्यादा साहित्यिकं हँ । 


जरा आप भी इसका मतलब बतायेतो जानं | इनम इकरारदेनेको रेरे. 
पास कुद भी नटीं हे-पर इस बहन आपके मस्तिष्क की परीक्षःतोहोही जायेगी । 
शी गह पहटी ह-- | 


अध्वं मूर अश्चय वर नाह ग्रथित 

रान्ति ओर विश्रम का आश्य, 

यह्‌ उर उदार 

अभी नहीं समम सका 

निष्टुर वह्‌ चमत्कार ' 

न सखि मोहन न सखि बापू !' (मेरी जपनीओौरसे )} 


यह बाप जेसी महान्‌ आत्माओं' पर लिली ग्द केविनाग्यें का महत्‌ नमूना 


सकी तुलना मे, मँ अपने भ।ई सवाई सिह्‌, जो पाची कक्षा पे पठता हैः 
उसकी एक कविता की चार गंक्तिथों को उडत करने कौ धृष्टता कर रहा । 
हमारे ध्रमे एक कुत्ता था टाँमि' । सवाई उसको बहुत ज्यादा प्यार्‌ करता 

धा । उसके मर जाने पर उसने टो दिन तक खाना नहीं खाया-उेर तीसरे दिन 
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उसने खाना खाने कं पश्चात्‌ उस पर्‌ एक कविता लिखी-जिसक्री आखिनो चार 
पंवितर्यां इस भकार हु-- 


पर अफसोस कन्न पर तेरे, 
मेने दीपक नहीं जलाया । 
टमि तेरी स्मृति पर को, 


$ 


ताज महल मे बनान पाया। 


बड़ा भाई होने पर भी मे उसकी इस कविता को बहुत अच्छी कविता तं 
नहीं मानता, पर केवल निकट आत्मीय होने के कारण भीमेंइसनातसेतं 
किसी प्रकार इन्कार नहीं हो पकता किं हिन्दी के इन तीनों यज्ञ प्राप्त कविं कं 
तीनो पृस्तको मे कोई भी चार पक्तिं एेमी नहीदं जो इसमे अधिक सच्चाई 
ईमानदारी ओर अनुभूति की गहराई का दावा कर सकती हँ । 


क्या इस बात को कवल दुख ओर अफसोस ही कौ बति मानकर, धैयं धारण 
करलं कि एक किशौर के अनभिज्ञ हाथों से मृत कृत्ते पर लिखी गई पंक्तियं 
के बरावर बापू पर लिखी गई इन कितायों की कोई भी पक्ति उस स्तर तक नर्ह 
पर्टुच पाई । | 


केवलं कवितं ही निकृष्ट कोटि कहो, सो बान नही, न भावों का पना, 
न सिद्धातो का ओरन विचारोंका। समञ्ञ नही पडताकरिंदो स्परे में यहु चंदन 
तिलक' आखिर किञ्च उहेव्य विशेष से लगाया गयाहं । दो स्पयों के बदले में यह्‌ 
रक्तचंदन का तिलक तो वहूत ही म॑हूगा रहा । 


एक कविता मं तो शर्मा साहब जहा बापू के भौतिक शरीर की क्षण भंगुरता 
के विनाश पर रच मात्र भी दुखं नहीं करते, उपे परम पिता परमात्मा को माय) 
का खेल समन्नते ह्‌-व्हाँ दूसरी कविता मं गोञ्सेको क्रोध मे आकर भावावेदामें 
हत्यारा, पापी ओरन जाने क्या क्या कहुकर संबोधन कर डालते हं :-- 


हत चेतन हम सञफ़न पायं 
परमात्मन्‌ की माया, 
परम्‌ भागवतने यां तुच्छ करोसे, 
शिवपद पाया | 


ओौर दूसरी ओरः- 


वयो वृद्ध बापू की हत्या 
घटना यह्‌ सामान्य नही ह । 
प्रह कैसा हिन्दुत्व, किथावैदा, ` 
जिसने उसका हत्यारा ? 
` च्रिन्तावुर हो ए रहा दहै 
भावी लोक्रतेत्र मारत का 
मौन निरतर विल्वं रहा ह्‌ 
आहन अंतकन्ण हमासया । 


> 


शर्मा साहब ! गोडसे ने कंसा बुरा भी कामका हो,कमसे कम आपकोतो 
उसे कोसने कः कोई अधिकार नहीं ह । आपने मी रक्तचन्दन लिखकर उससे कम 
वरा काम नहीं किथा। वाख वृर होने पर भी उसकेष्टारा बापू की हेत्या किये 
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कृर लेते है-फिर उसको अपने पास बलाकर संयोग श्वुगार्‌ की अरलीलता के 
खला प्रदशन भी बड़ी सफलता कं साथ कर लेतेहं । यह भारतियो कौ पैतकं 
बपोती हं-जोर इसी को संभालने, सं उनकी सारी शक्तियाँ नष्ट होती रही है 
ओर होती ररहर्ग 


नारी के अन्यथा ओर किसी भी विषय पर हिन्दी के लेखक एक पवित भी 
ठीकं तरह से नहीं लिख पति । लिखे भी तो केसे ? उस्र ओर उनकी विचारधार। 
को वह्‌ दिला ही नहीं प्राप्त होती । 


रक्तचंदन" कं बहुत वर्षो पिले इन्हीं शर्म जी ने एक कविता संग्रह प्रकारित 
करवाया था--श्रवासी के गीत' । यह्‌ इनकी प्रारंभिक रचना थी । श्रवासी कं 
गीत' ओौर रक्तं चंदन कं बीच, ओर तीन चार किताबें प्रकारितदहो चैकी हें। 
प्रवासी कं गीतों को अच्छी तरह से पहा था-गौर उसी के मोह वश पलाश वन 
को पठने कौ चाह नरे का नाम देखकर अपने अप ही हो गरई-पर उस अगली 
पुस्तक कं कारण इतनी घृणा हो गई कि फिर इनकी कोई भी पुस्तक पठने को जी 
नहीं हुमा । 


प्रवासी के गीत प्रथम प्रयास होने पर भी बुरे नहीं थे । हिन्दी मे एसी कम ¦ 

ही पूस्तके होंगी, जिनके लिये बहुत अच्छा शब्द का प्रयोग किया जा सके । एेसी 

कितवं बीसियो मे एकाध ही मिलती ह-जौो एकदम से वरी भी नहीं कही 

सकतीं । प्रवासी कं गीत' इसी कोटि कौ कितव है-जिसको कि न अच्छा कहा 
जा संकत। हं-ओर न वरा ही । 


इसं किताब को सबसे पहली विशेषता तो यह्‌ है कि उसमें सहज भाव की 
सीधी साधी अभिव्यंजना देखने को मिलती है-जिसका रक्तचंदन मे सर्वथा 
अभावहं। 


उसको पहली कविता की पहली दो पंवितियाँ इस प्रकार ह --- 


सक्षि होते ही न जनेला गई कसी उदासी ? 
क्या कसी की याद आई ओ विरह व्याकुल प्रवासी ! 


किसी विरहणी के वियोग से भारतीथ कवियों कौ अनभि उसौ क्षण सजग 
हो उठती हे-मौर दूसरी ओर बापु के सीने पर चलाई गई पिस्तोल की तीत 
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ध्वनि को सुन कर भी इनकी अनुभूति कौ कूंभकर्णी.निद्रा तनिक सी भी करवट 
नहीं बदलती । 


वह्‌ कितना सदर सपना हो 
जो आकर मेरे सिरहानें 
जलता मस्तक सहला दो ! 


मैः 


इतना क्यो रूढ गई रानी 
सपनों मे भी आना छोड | 


रानी के विदछछोहं मेँ इस तरह की अद्‌मुत सूञ्न इनकी लेखनी से होकर जहां 
अपने आप ही निकल बहती हे, वहा बापू कं हदय से निकले रक्त मे भी लेखनी 
डबो कर, यदि ये चोटी से लगाकर एडी तक का पसीना एक करदे-तौभी इस 
तरह की अभिव्यंजना को वे उस खून के शब्दों मं भी नहीं उत्त।र सकते । 


पडा हृजा हं पथ पर, मेरा दुनियां से इतना नाता हेः 
क्यों मुक्लको कोई आकर, मन चाहे ठ्करा जाताहं । 


एक वेजान निर्जवि, उपेक्षित पत्थर-कं टीकरे को ठोकर लग जाने पर केवि 
की अनुभूत्या जह इतनी द्रवित हो जाती ह-वहँ रक्त से सनी हर्द बापूकौ 
लाश को अपने पवो से पूणं तया कुचलने पर भी, उस तरह के एक भी दाब्दं की 
रचना नहीं की जा सकती । कवि के हदय की अनुभूति का यह्‌ स्वभाव ही निराला 
है । 
कल्पित प्रेयसी के रूठ जाने पर, उसको उलहूना दिया जा सकता है कि उसने 
स्वप्नो तक मे भी अना क्यो दौड दिया? परमरे हुए हुए बापू को, जिनसे कि 
जीवितं रूप में साक्षात्कार हो जानें की अब कल्पना भी नहीं की जा सकती, क्या 
उस बापू को उलहने के रूप में यह्‌ नहीं कहा जा सकता कि-- 


इतना क्यों रूठ गयं बापु 
सयनों में सी आना दौड) 


तब तो कोई बात भी होती । इस रूठने का शब्दं का कुछ गहरा मतलब भी 
होता ¦ अपने ही देह वासियों के हाथो मारे जाने पर उनका रूट्ना भी स्वाभाविक 
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ही होता । फिर उस रूटने के बाद सपनों तक मे बापू के दर्शन न होना, ओर फिर 
उस उलहने में हृदय कौ असीम वेदना के। छिपा हज वह्‌ रूप । केवल इन दो 
पवितयों के पठने मात्रसे मँ बापूके मरने कौ सथके संमन्न लेता । इन दो पंक्तिथों 
कं अन्यथा मसे यदि रक्ते चन्दनः मे कुछ ओर भी नहीं मिलता, तौ भी मं नरेन््र- 
रार्माको केमसे कम बापु का हुत्यारा कह्‌ कर तो संबोधन नहीं भी करता । 

“रक्त चन्दन" कीं भूमिका मेँ शर्मा साहब वहत ही नस्ता पूवकं निवेदनं 
करते हं :-- 

“वह रक्त नह, रक्तचंदन था, जिससे गाधी जी हमारे स्वातंञ्य प्रभात 
को सींच गए) 

उनका निधन न जाने कितने युगो तकः; ितनी कान्य कृतयो के लिये 
प्रेरणा श्रोत बना-रहृगा.। उनका जीवन तो अनगिनती महा क्यों का विषय 
वनेगा ही, 


वापू के ताज्ञे खून को अपनी आंखों से देखकर भी उसकी प्रेरणा का परिणाम 
निकला-केवल रक्तचंदन ही तो, फिर उनके नाम ही को, उनकी कथाओं ही को 
पढ सुन कर्‌ उससे मिलने वाली प्रेरणा भी न जाने कंसी होगी-ौर उस प्रेरणा 
के बलपर जो काव्य कृति लिखी जयेगी-उसका रूप भी न जाने कंसा होगा ? 
उसके अनुमान कौ कल्पना करने मात्रही से मेरी गरदन पर तो अघल लज्जा का 
वीञ्च ज धमकता हं । पर न मालूम क्योकर शर्मा साहब को भविष्य के उक्ष पार 
एकं सुनहली आशा किरण दील पड़ी-ओौर उन्होने लिख दिया कि बापु का जीवन 
अनगिनती महाकाव्यो काविषयबनेगादही। 
बनेगा साहब, जरूर बनेगा, क्योकि परम्परा के रूपमे उन कवियों को 
सूत की माला , खादी के फूल' ओर “क्त चन्दन" जसे महाकाव्य प्राप्त होगे 
फिर उनके लिये मला ओर क्या कमी रह जायेगी ? इन कतिथों काः प्रेरणा श्रोत 
भी कुदं कम महत्व का नहीं होगा । 


बापू के वक्ष पर लगं तीन घाव जो कुंभी कर सकने मे सर्वथा अक्षम रहे, 


उसे रक्त चन्दनं सहज हौ मं निस्संदेह्‌ पूरा कर सकेगा । इसकी एक एक पंक्ति 
उन्‌ भावी पीह्योकोप्रेरणा देती रहेगी-निसंशय स्पसे] 


दो जलग अलग व्यक्तियों की पारस्परिक तलना कं ओचित्य को सै मान्यता 
नही भीदं, तो भीनरेन्द्रके टरा लिखी गई पहिले की रचनाओं, ओर रक्तं चन्दन 
के पारस्परिक वैषम्य की, मँ चाहने पर भी उपेक्षा नहीं कर सकेता । 


प्रवासी के गीताका गीतकार भ॑रे यही नरेद्र हे जिसने कि उन्हीं हाथ स 
रव्त चन्दन के स्प में अपनी मखेताका इसं तरह खला प्दङेन किया  विदवास 
कृर लनं पर भी यहु कारण संमन्नम नहीं आताकि आखिर एकही व्यक्ति के 
्रारा लिखी गई दो कृतियो मे इतना विभेद क्योकर हौ सकता हं ? । 


गायद हमारे परस्परागत संस्कार ही हमारे जीवन के प्रमृखं स्वभाव वनं 
गये हँ कि जिससे नारी, संवंधित किसी भी विषयं कं अन्यथानं हम कृष्टं सोच 
पातेहं ओर न लिखे पाते हं । नतिकता का दंभ करने वाल भारतवष कौ आज 
बस एक ही समस्या नारी । जीवन काकोई भी क्षेत्र एेसा नहीदं जो इस छत 
की बीमारीसे ग्रसितिनदहो । 


भारत के सभी चलचित्रो की वस एक ही कहानी ह-एक ओौरत ओर दो आदमी, 
या दे ओरतें ओर एक आदमी । सच वात तो यह्‌ है कि अभी तक भारतीय फिल्म 
संसार केवल एक ही चित्र बना पाई है-ओौर उसके नाम सकड़ां ह्‌-चाहे उसी 
एक फिल्म को दीदार केह लीजिये चह किस्मत, कंगन, वंघन, बुजदिल, अंदाज 
आग, आवार), बरसात चाहे बावरे नयन या सुहाग रात । 1 एक ही खेल के.अलग 
अलग नाम र दिये गयं ह-बस इससे अधिक ओर कुं भी नहीं । 


` नारी समस्या के अन्यथानतोौ य्ह कं लेखक कुं सोच पातं हु-जारन यह 
के फिल्म निर्माता ¦ जीवन कं किसी भी क्षेत्र को उखा देखिये उसकं रंगीन परदे 
के पीट कहीं तो नारी के उभरे हृए उरोज मिलेँगे-कदीं उसको कजरारी अख 
का वर्णन ! कहीं गुलाबी गालो की ललाई-कटीं पतली कमर का लचालापन । ता 
कटं उसके छलनासय जीवन का चित्रण है-तो कीं उसकं निष्टुरपन का प्रदडन 
किया गया है ! कोई उसको पाने की आशा में उन्मत मद भरे गीतमगारहाहै-तो 
दुसरी ओर कु मूं उसको न पाने की निराशा मे अपने प्राणों तक को नष्ट कर 
डालने का सुखद प्रयास कर रह 


तो एक ओर साहिव्यकारों का समुदाय कल्पित प्रेयसी को अपने हाथों दूर 
कृरके कविताओं के रूपमे अच्छा खासा रोना रो लेते ह-उसकं वियोग मे प्रलाप 


८२ बापू के तीन हुत्यारे 


जाने पर भी, इसष्टनासे बाधूकेवारेमे, बहुत सारे सात्यकौ तो सजेनाहो 
हौ गई । पर आपके इस रक्तचन्दन के ह्ारातो बू के व्याक्रतत्वघटाही हव 
नहीं । 


५) 


कौन सी घटना सामान्य नहीं हु--वापू कौ हत्या, या “रक्तचंदन का 
प्रकादान-यह्‌ जरा सोचने समञ्लने का प्रदनहं ? श्रौरन मालूम वहसमाज मी 
कंसा है-जो इस तरह के व्यकितियों से यह प्रश्न नहीं कर सकता कि उसने यहु 
फिताव्र क्यों लिखी? यदि लोक तंत्र को अपनेनाम काकुद मी सम्मान रखना 
ह-तो उसे गोडसे से कहीं अधिक रक्तचंदन" जसी किताबों के रचयिताओं को 
कटधरे मेँ खडा करके उनसे जवाब देही करनी पड़ेगी-करनी ही चाहिये । गधी 
की हत्या का विक्षोभ तो समय की बदोतरी के साथघटायाभी जा सकताहै, 
पर इस तरह के निम्न कोटि साहित्यसे तो समय कौ बदृती के साथसाय 
लज्जाकाभारमभीतो बढता ही रहेगा) | 


गैः 


विना सोचे समने यों ही अनजाने मं कविके द्वारा रक्तचैदनमंनो जो 
गलतियां हो गई है, उनको मे अपनी चेतना मेँ बहुत सोच समज्ञ कर, बाहर 
निकालने के पक्षमेंनहींहं। खोद खोद कर सैद्धान्तिक विरोधो का, ओर 
पारस्परिके विरोधी वातो का विस्तार पूवकं विरलेषण करके दिखलाने कौ 
वेवकफी नहीं भी कल्गा । 'रक्तचदन' को लिखते समय स्वयं कवि के दिमाग 
मेभीजोबातं नहीं थी, उन्हीं कौ ओर संकेत करके उनको बहम चदा कर 
कहना, म॒खेताही तो होगी । श्म साहब मौ सचंगे-'अच्छा उद्ल्‌' बनाया | 


एक बात ओौर कि किसीभी गहरी ओर अच्छी रचनाम कषु छिपी हूः 
बूराई होतो उसे बाहर निकाल कर दिखलाया भी जा सकता है । छिपी हः 
अच्छा ओर छिपी हुई बुराई को बाहर खींच लाकरं एकदमसे पाठकों क 
आंखों कं सामने स्पष्ट रख देने ही का नाम आलोचना हु-व्हीतो है आलोचन 
का प्रमुख विषय । उसकी आलोचना करने ओर पठने मे भी आनन्द आताह्‌ं 
हर प्रकाशित होने वाली पुस्तक आलोचना के योग्य नहीं होती । हजारों > 


कुछ ही लेखक एमे होते हुं-जिनकी आलोचना करना अनिवायं हो जाता है 


रक्तचंदन का लंखक आनं वारेसौ वेर्षोमें भी एेसी प्रस्तके नहीं लिरं 
सकता जो किं आलोचना के योग्यहयो | इस तरह के लेखकों की किताबों सें 


नरेन्द्र सयं ८३ 


उलज्च कर स्थयं उनसे ही हाथों हाथ निपट लिया जाय तौ उनके लिये वही 
सच्ची आलोचना होगी । पर आजकं युग में पलने वाला मन इस तरह की 
श्टाथा पादं की साक्षी नहीं देता ! 


नही तो मेरे एक कसरती साथी बद्रीदानने कहा था कि यार विभ्जी क्यों 
व्यथं की मगज पच्ची से उलज्न रहे हो-दइस तरह के लेखकों को तो बाल एकड़ कर्‌ 
दस बीस तमाचे रसीद कर दिये जांँय-तो वहू सबसे बहूतरीन भालोचना होगी 1 
` उसके इस कथन से पुणंतया सहमत होने पर भी मं अपने हाथके द्वारा 
इस तरह के कायं लेते को शौोभनीय नहीं समन्नता । 


` पर साथमे एकं कौवे को किंस स्थान विशेष पर यह्‌ बतलाया जाय कि 
वह य्ह से कालाहं ओर यहाँसे काला नहीं । इसी तरह इन कविताश्रोके 
प्रत्येक शब्द मं स्पष्टरूपसे उभरी बुराई को किस जगह से बतलाया जाय 
किं वह्‌ य्हासे बुरी ह-प्रौर यहाँ सेबुरी नहीं । ये कविताएं अपने श्रापही 
आलोचना का काम पूराकर रही ह-इन्होने अपने आप ही अपनी बृराहयो 
को सामने बिदा कर रख दिया हु-मंतो केवल उनका समथन भरही कर 
रहा हूं कि जिससे प्रस्ताव पास हो जाये । 


+ 


भारत की राजधानी दिल्लीके बारेमेभी शर्मा साहब ने एक छोटी-सी 
कविता लिखी दहे । कोई एक दो कवितागोंसे तो पुस्तक तैयार होने से रही 
जैसे तसे भी उनकी संख्या बढाना नित्तात अनिवायं हो जाताहं । पृष्ठोके 

रन्धन की बाध्यता, विना प्रेरणाके भी कवितां छिखिवा लेती ह ¦ रक्त 
चन्दनः मे चन्दन का लोभ देकर वे जितना मी मैला भर सके-इन्दोने भरा 
हे-परफिरभी शवादीके एूल' गौर शसूतकौ माला का सा बडा अकार 
वरनाने की उनसे भूल नहीं भी हौ पाई 


नभ तिरंग चक्र ध्वज रंजित, 

| इन्द्र प्रस्थ अपनी रजवानी । 

वृद्ध॒ पितामह मृत्यु जय के, 
वध कीजो अमिट नि्यानी। 


८४. बापू के तीन हर्यारे 


` राष्ट पिता की गोस्वे-गाथा 
बच्चों के पापोंकी पोथी | 

टिन्दु कभी न भूल सकंगे, 
दिव्ली एक ककक कहानी । 


एक मात्रा बहं जाने के दोष से, (राजधानी को रज-धानी' का विक्त 
रूप धारण करना पड़ा, इस तरह की छोटी-दछोटी बातों की जवा देही 
करते हुए-मृञ्े स्वयं ही को लज्जा आती हुं ! पर कृषछभीहौो केवल एक मत्रा 
के घटने से "रक्तचन्दन" मेकविताकी संख्यातो बहीहीह्--सौदा महगासो 
नही रहा । 


ओर बापू की मृत्यु के लिये दिल्ली को कोसना, यह कहां तक संगत है? 
अपनी-अपनी न्याय धारणा ओर अपनी-अपनी ताकिक बृद्धि है-- चाद उसे 
किंसीभीतरहसेकममेले | यह्‌तो एक एेसीही बाते हुई कि जिस तलवार 
से मनुष्य के टुकडे-टुकड़ं किये गये, उस आदमी कौ दोषी न ठहरा कर, उस 
तलवार ही के टुकड़े-टुकड़ करके नष्ट कर दिया जाय । बड़ा अच्छा तकं है- 
यदि वह्‌ तलवार ही नहीं होती तौ फिर वह क्यों कर उसका वध कर पाता? 
सो यदि दिव्ली भी नहीं होतीतो बापु फिर मसते ही कहँ-कोरई आगरेया 
वम्बईमेतो मरनेसे रहे-दसलिये यह सारा दोषडइस दिल्ली नाम की 
राजधानीदही काहू । 

 कविताषछछोटीही हुतो क्या--शेषपुष्ठको खाली भीतो छोड़ दिया 
गया हुं । आठ की जगह यदि बीस पवितां भी हौ जाती-तो क्या हित कर ष्टो 
जाता-कोर्ददो पृष्ठतो भरने से रहै । मेहनत भीकम हुर्द्-भौर पृष्ठ पूरा 
का पूरा.भिना गया । | 


केम से कम, आधी कविताएं इमी तरह की हे । चार-छः पंक्तियों ही के 
वाद नया पृष्ठ काम्‌ मंलाया गया है-अन्यथा फिर सतत्तर पृष्ठ भी कैसे 
पति, भौर उस पर दो रुपया कीमत भीतो रखेनी थी 


गर्मा साहब को यह्‌ मालूम होना चाहिये कि केवल लिखी हुई पंकतियो 
पर ही कामतरखी जाती है-खाली पृष्ठो पर नहीं खाली पष्ठ तो बारह 


ञानेमं चार सौ मिलते ह-केटे कंटोये भौर वह भीः सज्रिल्द ! किताब मे 


नरेन्द्र दामां ५ 


“मसाला चाहिये-लाल लाल लकीरें खीच कर बड़े बडे माजिन छोडने से काम 
नहीं चलता । ओौर इस बातकेलिये साराका सारा दोषी केवल प्रकाशक 


दही नही, थोड़े अंश मे स्वयं लेखक भीषहरता दहं! दोनोका यह संयुक्त 


अपराध हं 1 ^रक्तचंदन' कौ इन्दं कविताओं से सतत्तर ही क्यो तीन सौ पच 
पृष्ट भी मरे जा सकतेथे, श्रौर उसकी कीमत दो रूपये के स्थान प्र वाटा 
केजूतो कौ तरह छः रुपये पद्रहुअनेभीतो हो सकती थी | 


दूस तरह की किताबों में भावों की वार बार पनरावृत्ति तो होना 
स्वाभाविक हीह । जब कहने को कच नहीं होता तौ फिर उसी एकं वात 
को तरह तरह के शब्दो का पहनावा पहना कर अरकृत करने कौ निष्फल 
वेष्टा के अन्यथा मौर मां हीक्या रह्‌जाताहै? मौ यह पुनरवित्ते दोषतो 
इस तरह की कतियों कौ आधार शिला ह-फिर उस पर क्या दीका टिप्पणी 
की जाय? 

रक्त चंदन की एक कविता म कबीर बाणी रीषक के प्रारम्भमंही 
दर्मा जी लिखते ह-[ हिन्दुभन कौ हिन्दुभाई देखी, तुरकन की तुरकाई | 

ओर इसी बहाने हमने भी शर्मा जी कौ नलम देख ली--कि वै किस 
सीमा तकवे श्रम हो सकते ह-जिसके प्रमाण स्वरूप रक्त चदन" को पेक्ञ 
कियाजासक्तादहं। 

मे तो इसे अपना दुर्भाग्य मानताहीहूं कि मेने इस रक्तच्दनकोपूराका 
पूराषठ़ा, पर आपणएकही कविताकोपूरी पढ़कर अपरोक्षसूप से मेरे 
दुर्मम्यि में थोडा बहूत हिस्सा तो बटादये । शर्माजी कौ एक अलिखित गीतः 
ताम की कविताकोदसीकारणपूराकापूरा उद्धतकर रहा हू-ओौर आपको 
इसे शरू से अंत तक पठना ही षड़गा -- 


तुंग हिमाद्रि समान, 
आज दिक्कार परिधि के पार, 
शोभित हो तुम व्हा, 
जहाँ पहुंचे न शब्द भकार! 
अपने अङखित गीत, 
अनाघृत पुष्पों से इस हेतु । 
अपित्‌ करत) हूं- 
अजरटि दे सादर बारंबार! 
लिखित गीतो में नहीं, 
अरुख कं गुण गानं की शक्ति, 


नरेन्द्र शर्मा ८७ 


पकट हुरई-तो हुई 

संकुचित अंतर-तमकी भक्ति | 
जो अब्‌ हुं उसे, 

छ्दकं प्रति कसी अनुरक्ति। 
अल्िखित स्वरल्िपि कौ, 

संति ही, करो देव स्वीकार । 


इस कविता को पठते ही मुञ्चे एक किस्सा याद आंया-वंवई का । कोई 
चार पंच साल पहले-मे ओर सत्य प्रकाश भरत व्यासजीमे वंवईमें उन्हीके 
| मकान परमभिलेथे। थोडीदेरकौीबातचीतके वाद कविताकामभी आदान 
प्रदान हुआ । सवसे पहले सत्तू ही ने केविताएं सुनार्ई-उनको सुन कर व्यास जी 
ने अपने श्री मृख से फरमाया कि मृ कविता बनाने से अव चिदृहो गई ह- 
ओौर इसी विषयही को लेकर उन्हने एकं कविता वनाई थौ । उसकी पहली 
तीन चार पंवितियों के सिवाय मुञ्चे वह्‌ विलकुल याद नरहींहं। ज्ञाय किसी 
पुस्तक में यह्‌ कविता छप मी चुकीह। 


कविराजा . कविता करना खोड, 
मत कविता के कान मरोडे, 
धधे की कुं बात करो, 
रपय! जोड़ो - पंसा जोड! 


कविता समाप्त होने पर उन्होने राय जाननी चाही कि कविता हमे कसी 
लगी ? जसां किप्रत्येक कवि को यह्‌ जानने की बीमारी होती हं 1 उस समय 
तो मैने केवल इतना ही कहा था कि कवियों को उपदेश दिया गया हकि वे 
धधे की बात करर, ओर कविताकी बातन करं तो अच्छाहो, व्यथं मे उसके 
कान एेठने से क्या मतलब ? पर यहु उपदेश भी कोई गद्य मं नहीं कविताही 
मे था। जब खुद उपदेश देने वाला भी कविताही मं बात करतां हं, उसके 
कान मरोडता है, तो उस संत्य वचन का सुनने वाले कवियों प्र क्या असर्‌ 
होगा-सो तो अआपजानही सक्ते ¦ 








८८ बापू के तीन हत्यारे 


उन्हें कविता से चि है, ओर अपनी उस चिद्‌ को जतलाने के लिये उन 
कचिताही कासहारा लेना पडा! 


विचारों ओौर कर्मं के इस विरोधामसर्कौ, मे एक व्हूत बडा दोषही 
नहीं, एक भारी अपराध मी समन्ता हूं । 
ठीक यही विरोधाभास हमें शर्माजी के इस अलिखितः' गीत मे भी मिलता 


भय 


ह । 
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लिखित शूप मं रक्तचंदन के नाम से पूरीकी पूरी पुस्तक तैयार करने 
कै बादवेअतमेंकदते हेकि जो वापु वंधनोंसे रहिते, उनको छंदों के 
बंधन से कया आसक्ति होगी ? ओर मजे कौ वात यह्‌ कि इसी बात कोकहने 
के लिये इन्हं छंद का प्रयोग करन। पड़ा । अपने देवता को अलिखित स्वर लिपी 
ही कौ भकार स्वीकार करने के लिये अनुनय निवेदन किया गया ह-सतत्तर 
पृष्ठो को लिखित भाषाक दवारा । आंखों के सामने रखे हुए, इन लिखित गीतों 
कं क्योकर अलिखित गीत मानलं । आंखें बंद केर लेने पर भी उसका अस्तित्व 
तौ मिट नहीं जायेगा । यहु आत्म वंचना हर समन्नदार व्यकिति को अखरनी 
चाहिये, पर हिन्दी के कवियों को सममः जैसी तुच्छ वस्तुमे क्या वास्ता? वै 
तो कवि है-कवि, जहा रवि की भी पहुंच नहीं ! 


पछतावा हौ पषछठतावा हं 
अन्तः केरण जल र्हाहं ¦ 


योतोये पक्तिं शर्माजी ते वापूहीको लश्ष्य करक लिखीहं किं 
उनकी मृल्यु कै कारण उन्हुं वास्तवहीमें प्तावाहौ रहा ह-ओर्‌ उनका 
अन्तः करण बहुत बुरी तरह सं जल रहा । 


पर मजाक के तौर प्र्‌ इन पंक्तियों का इसमान म म्तलव निकाला 
जाय तो ज्यादा अच्छा रहेगा कि पन्त ओर बच्चन की किताब "रक्त चंदन 
के पहले प्रकारित होकर बाजारमें आ गद-यदि वे उनसे कुष्ट पहिले संभल 
जाते तो ज्यादा लाभप्रद रहता । पर बीते हूए समय को पकड़ रखना यह्‌ 
किसके वश की बातहं?2 अब तो उस हानि पर केवल पष्टतावाही किया 
जा सकता हं । खादी के फूल' जौर स्सृतकी माला कोदेख कर शर्माजी 
का अन्तःकरण नहीं जलेगा-तो क्या हुधेलियां जलेगी ? दो व्यवसाधियों मं 
इसी तरह ईर्ष्या प्रौर जलन हुआ करती ह-इसमे रार्माजी का कोई दोप 
तटी । 


दन पंक्तियों का एक दूसरा पहल भीहं-कि लाख प्रयत्न करने परमभी 
जन कवि रक्त चन्दन की कविताग्रों के द्वारा अपने जले हए प्रन्तक्ररण को 
व्यक्त नही कर सकातो बिचारेने आखिर स्वयं अपने महस कहुकरही 
बतला दिया कि उसका भ्रन्तः करण जल रहा हु । कविताएं खुद अपने अप 
बोल कर नहीं कहती कि क्विको गँधीजीकी मृत्यु पर कितना पताव 
हआ, तो कवि ने स्वयं अपने मंहसे वतला दियाकि उसे पछतावाहौ 
रहा दह! 

जैसे नाटक मे काम करने वाला कोई नायक रोने का अभिनय करनेमें 
अक्षम होने के कारण, दशेकों कोमंहसे बोल करकहदे कि देखिये साहब 
अभीमं इसस्मयरो रहाहुं-देखिये मेरी आंसोमंर्जंस्‌ कीवारा बहु रही 
है-हो सकता है कि उस समयं उसके अधरों पर मृस्कराहट की स्मित रेखा ही 
हो ! परे जव वहु अपने मंहसे कहु कर स्वीक्रारकर रहाहैःतो दर्शकोंको 
उसकी बत्ति परं विरेवांस कर लेना चोहिये । मनष्य कौ बात पर मनुष्य 
विदवास नहीं करेगातो क्या गधे ओौर बेल करगे 


६० बापु के तीन हुत्यारे 


रोने का अभिनय न करः सका तो एसी कोद बात नहीं -उसने मह्‌ से कह 
करर जो बतलादियाह्‌ { अभिनयकेद्रारा जो बात जाननी थी-वहु नायक के 
मह्‌ की स्वीकृतिहीके हारा जान ली गई-क्या अन्तर पड़ा? दोनोंएकदीतो 
बात हृ ई-चाहें इर से कान पकड़ो चाहे उधर से, हाथ में आयेगा तो कानं 
कोई ओर वस्तुतो नहीं) किमीमी राहु से पहुंचिय, जनातो उसी एक मंजिल 
परह । कविताओंद्वारानं जान कर यदि हम कवि के मंहसे ही जानं गयेकि 
उसे पताव हो रहा हं, ओर उसका अन्तर एस कौ आग के समान जल रहा 
हं-तो एेसी कौन सी हानिदहो गद्‌ ? 


भारतवषंमे जो कला के व्यवसायी" भौर “न्यापारी' हं उन्हुं यहु बात 
किसी भी भाषा के सहारं नहीं समक्चा्द्‌ जा सकती, इसलिये समन्ञाने की 
निष्फल चेष्टा करने से क्या मतलब ? ओर जो इस बात के तथ्य को समन्षते 
हु, उनके लिये कुछ भी वैसी बात लिखने कौ कोई आवर्यकता ही नहीं 
रह्‌ जाती । 

तो रक्तचंदन कों पठकर एसा नहीं लगता, पर जब शर्मा जी कहु रहै हैं 
तो हमे मानना ही पड़गा कि उन्हे पठतावा हो र्हा है-उनका अन्तः करण 
जल स्हाह । साक्षीके रूपमं उनके दही अपने हाथों द्वारा लिखे गयं छापे के. 
कालं काले अक्षरजोहं-छपे के अक्षर भी क्याकभी ज्लुठ हो सक्ते ह 


पछतावा ही पछतावा हं- 
अन्तः करण जल रहा हं ! 


छापे क, लिखावट के सामने आखिर पराजित होना ही पडा, पिद्छले सारं 
वाद-विवाद को एकदम से रुक जाना ही पडा । अन्तम जीत नरे शर्माही 
कौ हुई, पर मुज्ञ अपनी इस हारप्रमी अभिमानं; ओर चा्हंगाकि शर्मा 
साहब को अपनी इस अप्रत्यारित जीत पर भी इतनी अधिक लज्जा होनी 
` चाहियेकि वे मविष्यमें कविताके कूपमें एक पक्ति भी न लिखने का 
द्‌ संकल्प करले । रक्त चंदनके रूप मं उन्होने जो अपराध किया है-उसी 
की केवल यही एकमत्र न्याय संगत सजा ह ! अपराध करना अपने आप में 
इतना बुरा नहीं है, जितना उस अपराध पर मिली हुई सजा से डरना ! 


येअपहीके आराध्य देव, बापु जीके कहे हुए शब्द हं-शर्मा साहब ! 


आप इन्हं मान या नत मान, यहु आपकी इच्छा पर, नही-नहीं आपकी समस्ष- 
दारीही पर निर्भर कराह । 


बापू के तीन हत्यारे! 


9. हरिद् राय बच्चन 


एक बार उने बंगाल के अकाल कौ हजारो लाशों के साथ व्यापार करके 
देखा, ओर उससे लाभ हज तो उसने गधी जो की घायल लाश्षके साथमभी 
व्यापार कर दिया } यदि उसकी इस व्यवसायिक दृष्प्रवत्तिको यहीं रोक 
दियान जयेगातो बहत संभव हुं शायद वह्‌ स।रे समाज तकं को हलाहल 
देने का दुस्साहस न कर बेटे ? 
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काच की बोतल के मोतर छलदलते हए शराब से गाधौोजी का खून कहीं 
ज्यादा गाढा ओर अधिक लाल था, पर उसकी ललाई पर अच्चनसे एक 
पिति भो ठीक नहीं लिखी गई; ओर जरह उसने शराब की उस ललाई पर 
संकडों गीत लिख मारे--जो इन खादोके फूलों ओरसूत की मालाभोसे 
लाख गुना अच्छेहं! गधिीजी की दूती पर लगी हई, पिस्तोल के उन तीन 
धंडाकों की आवाज, मधुबाला के पायलों को रनन्रुन क्वणन ` ध्वनिसे कहीं 
अधिक तेज्ञ ओर अधिक प्रेरणा देने बाली थी, पर जिस सफलता के साय 
उसने मधुबाला की रनन्नुन का वणेन फिया हं, उसका एक हजारवां हिस्सा 
भी उस पिस्तोल की आवाज के वणेन करने मं वह॒ नहीं भर सका! 


क 


+. 


सचहंकिबवाप्‌ के मरने की खबर सुनकर बहुत सारे व्यक्ति एकदम से 
रो पड़ थे) राजरानी, राजदुलारी, सुशीला, सुजाता, सुध्राता, सुमित्रा, 
सावित्री ओौर ऊषा पाठके तो विस्तर पर ओधो लेट कर तीन चार घंटे तक 
रोई्थौ, पर बापू के नाम पर निकले उन ओआंसुओं कोहीक्षीमें बंद करके 
उग्हं किसीनेभी बाक्ञारमं बेचने को कोशिश तो नहींकी! 


1 


मानाकिबाप्‌की मृत्यु के कारण 'विवश्ल' (जंसाकफिवे स्वयं कहते हें) 
होकर बच्चन को ये कविताएं लिखनी पडो, पर लिख फर उन्हे प्रकारित कर 
वाना ही होगा--यह तो कोई जरूरी नहींथा! उन्हें फाडकर रही की 
टोकरोमेमीतो डाला जा सकता था! 


हरिवंश राय बच्चन 


मान लीजिये कि एक लडका ह--रमेश ! ओर वह दसवीं कक्षा के 
बोडं की परीक्षा मं सवं प्रथम रहा। सकडो विद्यार्थियों मे उसका नंबर 
अव्वल रहा, इसलिये वह्‌ अवद्य वधाई ओर प्रशंसा कापात्र है ¦ पर यदि 
वह्‌ इंटर की परीक्षा के एक भी परचेका ठीक से उत्तर नहींदे पाता, तो 
निदिचत रूप मे वहं फल ही हौगा--पास नहीं ¦ पिद्धली परीश्ना का वह्‌ स्वणं 
पदक उसे पासहौने मेकं भी सहायता नहीं करेगा । 


अव थोड़ी देरके लिये मान लीजिये कि उस व्यक्तिका नाम रमे 
नर्ही--बच्चन है ! जिस दाहिने हाथ से किसी समय उसने 'मधृकलक' ओर 
“निशा निमंत्रण" के अतुलनीय गीत लिखे थे, उसी दाहिने हाथ से उसने 
बंगाल का काल" “सुत की माला' ओर खादी के फूल जैसी निकृष्टतम रचनाओं 
को लिखकर, केवल सृर्न 7ा ही नहीं भारी अपराध भी किया है--भौर जिसकी 
सजा ओर 'मधुकलल' की प्रशंसा मे कोई भौ पारस्परिक समन्चौता नहीं 
हो सकता । | 


जिस प्रकार कि एक क्रात्तिल न्यायाधीश के सामनं यह्‌ व्रात कहे कि 
जिस व्यक्ति को उसने आज जहर देकर मारा हुं--उसे पांच दिन पहिले 
मरनेसे बचायाभी उसीने था, या उसे भरपेट मिठाई विलाई थी ! न्याया- 
धीशकी दुष्टिमंनतोउस दिनका बचानाही कृं माने रखता हु--भौर 
न भर पेट मिठाई खिलाना ही । वहतो केवल एक बात ही जानताहुं कि 
इसी कातिल के हाथों जहर दिये जने पर ही इस व्यक्तिकी मत्य हुई ह| 
म्राण दंड या आजन्म कारावास दोनोमे से एक सजातो उसे मिलेगीही। 
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मं जगत के वास्ते, 
अभिशाप हूं, वरदान भी ह 
छा गया अभिश्चाप लेकिन, 
चिप रया वरदान मेरा ! 


मभूुकलश कौ इन पवितो को कभी, इस रूप में उदाहरण देकर मृजे पेश 
करना पड्गा, उस दिन इस बात की सोते हए भी कत्पना नहीं की थी कि उस 
के अभिशाप कौ वह्‌ सीमा आज दिन यहं तक बड़ गई ह! उस दिन का वह्‌ 
कल्पित अभिशाप आज वास्तविक रूप मेँ परिवर्तित होकर यहाँ तके अहित कर 
हौ सक्ताट? 


निशा-निमत्रण' पठने के बाद कवि से यह आश्वासन मिल गयाथा करि 
इसके हाथों हिन्दी साहित्य का अहित नहीं होगा । उसे कविता लिखना आता 
दै, उसे कविता लिखने का अधिकार है “निा-निमंतरण' के बाद ओर किसी 
मी अन्य प्रमाण पतर कौ आवर्यकता ही नहीं रही थो । स्वयं हिन्दी साहित्य 
को उससे कुद आशा होने लग गई थी। एक कवि या लेलक क लिए इससे 
वेदकृर ओर क्या मान्यता हो सकती ह कि उसका साहित्य उससे आशा करे । 

काव्य के उस पथ पर आगे बढ़ने के लिये बच्चन ने इतना अच्छा उठाव 
लिया था, इतना अच्छा आरंभ किया था कि उसके अन्तकौ कत्पनासे तो उस 
दिनि ही गवं ओर अभिमान होने लग गया था) ॑ | 


` निशा-निमंवण" के बाद 'एकांत-संगीत' के गीत लिख कर हिन्दी. साहित्य 
का यह्‌ सूचित कर दिया गया था कि वह्‌ उती पथ पर चल रहा है - उसमें 
गति है । समाचारकेरूपमेंभी वहु बात काफी अच्छी थौ! आश्ञामं वृद्धि 
भलेही न हृ हो ~ पर वह्‌ टूटी नहीं थी ¦ ओर नहींतो कम से कम यह्‌ तो 
विश्वास हौ गया था कि “निशा-निम॑त्रण' ही मे कवि की सारी पूजी समाप्त 
नहीं हो गई - उसके पास ओर भी पूजी बची हुई हं । 


 नर-नारीसे भरे जगत में 
कवि क्ता हृद्य अकेला ! 


संद्धान्तिक रूप से मत भेद होने पर भी, उसकौ इन कविताओं को केवल 
इसी लिये मान्यता देनी पड़ी थी किं कोई वात नहं अभीक्वि जोकृ्छभी 
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लिख रहा है, उसे सम्मान पूर्वक सिर आंखों पर स्वीकार कर लिया जाय; 
वयोकि भविष्य मं अच्छी कविताएं लिखने के लिये यह॒ एक वहुत अच्छा 
प्रयास हं । किसी भी विषय पर, किन्हींभी भावों पर, किन्हीं भी सिद्धान्तो 
पर, दस स्वतत्रता पूवकं अपनी लेखनी परिष्कृत करने दो, ` पहिले उसे अच्छी 
कविता करना सीख जाने तो दो, फिर सिद्धांत ओौर विषय का परिवत्तंन कोई 
मृरिकिंल वात नहीं होगी ! जिस लेखनी मेँ ताकत ह-वह किसी भी विषय पर 
कंविंता करसकतीहै। .. 

 मधु-कलश' तकं पटंचते पहंवते लेखक को, अपनी लेखनी पर अधिकार, 
ओर पाठकों को उस लेखनी के थामने वाले हाथो पर इतना अधिक विदवास 
हयो गया था कि उसके लिये फिर ओर अधिक प्रयास. करते कौ कोईभी 
आवरयकता नहीं जान पडी । कवि'के रूपमं संबोधित कर्‌ सकने का वह्‌ 
पणं रूप से अधिकारीहौो गया था । अपने मन कौवबात को व्यक्त करने के 
कौशल के लिये अब ओर कुषुभी बात शेष नहीं रह गई थी ।गभीरसे 
गंभीर विषय, सुक्ष्म से सूक्ष्म बात को इतने सहज भीर साधारण भाव से 
पूणं सफलती के साथ लिख कर, बच्चन ने अपरोक्षरूपसे संसार के समगर 
साहित्यकों को मानो यह्‌ चुनौति दे डाली धीकि भमवुकलज्ः को अधिकांदा 
कविताओं को, साहित्य के किसी मीअग द्वारा, न कहानीमेः ननाटक मे, 
ओरन सात सौ पृष्ठो के उयन्ास मे, दूसरा रूष देकर व्यक्त क्याजा 
सकता ह {` ४ + 


है न यहु व्यक्तित्व मेरा, 
जिस तरफ मेराक्दमदहो, 
उस तरफ जाना जगतके; 
वास्ते कल से नियमही, 
जौलियः आचाथे बनने की, 
नहीं अभिलाष मेरी; 
किस लिये संसार तुक्च को, 
देख मेरी चालं ग्महो! 
जो चले युग युग चरण ध्रुवः 
घर सिटे पद-चिह्व उनके, 
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पदं प्रकपित, हाय अंकित, 
क्या करगे दे प्रहरमभं! 
हं कुपथं पर पवि मेरे 
आज दुनियां कौ नजर मं ! 


कैमरे की विशेषता यह नहींह कि वह कुरूप मनुष्य कोभी सुन्दर 
वनदे । जो कुच भी सामने होता हँ, उसको उसी रूप मे पूणं सफलता पूर्वक 
योँकायों चित्रित कर दे-उसकी यही विशेषता हं! एक हन्शी कौ आँखों 
को भी वहु उसका चित्र बना कर दिखला देगा कि, देखो भाई, तुम्हारे शरीर 
की बनावट इस प्रकारकीरह; तुम्हारे मुंह का रंग ओर उसकी अकति 
बिलकुल यही हु-जो तुम देख रहे हौ । ओर कादमीर कौ सोलह वर्षीय रूपसि 
का सुंदर मुखड़ा भी उसकी आंखो के सामने रख देगा ? हृन्शी नाराज हो तो 
उसकी बला से ओर वह्‌ सुंदरि खुश हो तो उसकी बला से; उसे कृच भी वैसा 
वास्ता नहीदं! | 

केवल भाषां में लिखने मात्र हीसे, वहु मन की बात नहींहो जाती | 
हनारों मे केवल एकाध लेखक ही एसे होते है, कि जिनका लिखा हुआ उनके 
मन की बात के अनुरूप होता । 


ओर बच्चन ने सहज में इस बात को रहण कर लिया था; अपने मनकी 
योँकीयोकोरोग्राफी करके, उसने कविताके ष्पमे उसे उत्तार लियाथा ! 
कोमल काति पदावली के द्वारा उसने उनका श्युगार नहीं भी किया, जो जिस 
रूपमे था, बहु उसी रूप मं बाहर प्रगट हो गया) 


अत्पतम इच्छा यहां * 
मेरी बनी बंदी षड़ीहैः 
चिव क्रीड़ास्यल नहीं रे, 
विवे कारागार मेरा! 

ओर-- | 
देख भीगे होढ मेरे 
ओर कुष संदेह मत कर, 
रक्त मरे हौ हदय का, 
हे लगा मेरे अधर मे! 


ओर भी-- 

| हाथ ले बुञ्चती सशाले- 
जग चलां सन्नको जलाने, 
जल उठी छूकर मृक्े वे, 
धन्य अन्तर्दाह मेरी ! 


संद्धान्तिकि रूप मे मधु-कलश' कौ सारी रचनाएँ भी आलोचना का 
अच्छा खासा विषय हो सकती ह; पर उसके मन की उस फोटो प्राफी को 
केवल इसी शोभ वह मान्यतादेदी गर्ई्‌थी कि जरूरत पडने पर वहु किसी 
दिन समाजके काम आ सकेगा-इसीलिये समाज ने उसकौ कला का सम्मान 
किया था । 


कुष्टं विभा उस्र पार कीः 
इस पार लाना चाहता हूं । 


इस तरह को कविताओं को भी केवल पठ्‌ कर ही नहीं छोड़ दिया उन्ह 
कठस्थ भी करलियाथा) 


भ 


श्राकुल-अंतर' मं बहुत सारी बुरादयों के बावजृद भी उसकी उपेक्षा 
इसी लिये कर दी गईथी कि जिस चौराहेपर से उसने नये माभ परपैर 
रखा हं, उसका चुनाव कुछ अवश्य श्रेयस्कर था ! 'एकांत-संगीत' मेँ अपने ही 
हाथो लिखी उस बातको भृलाकर कि नरनारीसेभरेहुएइससंसारमे 
कवि कां हृदय विलकूल अकेला हुं, उसने यह पंक्ति लिखने में तनिक भी ्चिक्चक ˆ 
या संकोच प्रगट नहीं किया-- त एकाक तो गुनहगार ! ' | 
'आकुल-अंतर' में उसका पथ थोड़ा बहुत बदल गया था-पर उसके परो 
की गति बहुत कुद पहिरेहीके समान थी । पवेत प्र॒ चदने कौ गति, भौर 
ढलाई मे उतरने की गति, कभी एक सी नहीं रहनी चाहिये ! 


लेकिन फिर भी भकुल-अंतर' के रूप में नये पथ की उन निवल कविताभं 
पर आक्रोश प्रगट नहीं किया गया, उदासीनता तो स्वाभाविक ही थी! 


'विकल-विदव' को भी सन मार कर सह्‌ लेना पड़ा ! पर सतरगिनी' को 
पटने के पश्चात इसमे कोई संशय नहीं रहा कि कवि ने सवं प्रथम जो विवासं 


९८ वापू के तीन हत्यारे 


दिलाया था, वहु उसका निबाह्‌ नहीं कर रहाहं। वह केवल उसे भूलदही 
नहीं गया, पर जान कर हमारे साथ विदवास घात कर रहा हं । ओर विदवास- 
घात भी एेसा कि जिसका प्रतिकार लेना केवल आवदयक ही नहीं अनिवायं भी 
हो गया था! लेकिन इस विरवास घात कौ जवाब देही के लिये ज्यों ही ओं 
खोलने चाहे, उस बीच मे पड़ गया-वंगाल का काल, जिसकी भयावह विभीषिका 
के कारण उस जवाब देही को स्थगित करना पड़ा ओौर इसी विभीषिकासे 
संबंधित जब बच्चन के हाथो लिखी हुई बंगाल का अकालः' हमारे हाथ लगी 
तो क्षण भर के लिए उसके समूचे विरवासधघात कौ विस्मृत करके, उसके नाम 
की मुहर का पहिलेंही की तरह सम्मान किया। 


पर उस छोटी सी किताब को पठनं के बाद इतनी जबरदस्त प्रतिक्िया 
हुई कि एक पल भर मं उसके दवारा कियं गये षडय॑त्र का क्रम अच्छी तरह से 
समञ्च मे आ गया | किताव समाप्त करते ही भारतवषं के (ताजीरात-हिन्द' मेँ 
कुछ परिवर्तन की आव्द्यकत जान पड़ी) दफा तीनसौ दोमे, कुष्टं इस 
प्रकार की वृद्धिकी जाय कि जिससे इस तरह के लेखकों के लियेभी बिना 
किसी सुनवाई व गवाहीके एकदम से फांसी पर चढ़ाने की सुव्यवस्था हो जाय ! 

उदाहरणकेरूप मे यदि कुक अंश उदढत करने कौ कोरिशमभी की जाय, 
तो यह्‌ अनुसंधान करना मृरकिल हौ जाता है कि कौन सी पंक्तियाँ सबसे खराव 
हे; सारीकीसारी कितावकोयोंका यौँ उद्धत किया जाय तो कहीं कुं बात 
वेठे । दो-दो शब्दों की पक्ति के भिन्न तुका चरण बना कर, मृर्किल से आध 
घंटे की मेहनत के बाद, कविने प्रकाश्ककं हाथों किताबसौपदी होगी! 
दस हाथ से किताब दी ग्रौर उस हाथ मे पैसे लेकर अपने घरकी राहलीहोगी। 

बंगाल के कालम, मरी हुई ला्ञो का व्यापार किया गया - उनके भृखे 
 पेटोकौ दुहाई देकर, अपना ओौर अपने बच्चोंका पेट भरने की व्यवस्था 
कौ गर्ई। | 


पड़ गया बंगाले मे काल, 
भरो ककालों से धरती, 
भरी कगालों से धरती! 


उन भयावने ककालों को देख कर, कीं कहीं कवि ने अनुप्रास अलंकार 
सेभीउन्हं विभूषितकरनेकीकवचेष्ठाकीहौ] । | 


बच्चन - ६६ 
भूख भवानी भयावनी हं 


निशा-निमंत्रणःकेरूपमे अपनी पलति की प्राकृतिक मत्यु पर जिस 
सुन्दरता के साथ कविने सौ गीतों मे रोना रोया था, ओौर इधर बंगालमे भूख 
से मरने वालं हजारो व्यक्तियों कौ असमय मे होने वाली उस अकाल मत्य्‌ की 
काली छाया के लिये वह एक पक्तिमी वैसी नहीं लिख सका 


नर नारी से भरे जगत में, कचि का हूदय अकेला 


क्या इस पंक्ति की सत्यतः इस तरह्‌ श्रांखो के सामने ही आनी थी । कवि 
का वह्‌ एकांत वासन समाज के लिये इतना अधिक अभिशाप बनकर उसकी दधाती 
पर आ धमकने को कोरि करेगा, उन दिनों इन षकितिथोंका यहु अर्थतो 
कभी समञ्चमं नहीं आयाथा। कवि के इस अधे एनकी कल्पनाकातो उस 
दिन र॑चमात्र भी आमास नहीं मिलपायाथा कि वह्‌ इन तडफती लाखो लाशौं 
को भी नहीं देख सकेगा, अगर देख सकता, तो वड बंगाल कै काल मे उन मरे 
हुभों को दुबारा मारने की इस तरह कुचेष्टा नहीं करता ! 


भयने अधिकारों पर लडते 
अगर मरे तुम, खून तुम्हारा 
कवि की कलमो से लिख देगा 
अमर कथा वहू बलिदानों की 
जिसको पठकरः, जिसको सुनकर 
मदां मं जीवन अआयेगा 
जिन्दो मेः यौवन अआेगा 


किन्तु मरे यदि मानवता खो 
ओर सुना इस तरह लाखहा 
केदिल कट्लं कर मौत पा चुके 
तो अपने को धन्यवाद दो 
क्योकि चील, कौ, स्यायो के 
भोजन के तुमं योभ्यहौ सके 


सुनकर तुम इभिक्ष निपीडित 
हृ द्रवित ह सारा भारत 


१०७ बापू के क्तीनं हत्यरि 


जगह जगह पर कंडखुले हं 
जगह जगह चंदा होता हं 
कर सुशायरा कवि सम्मेलनं 
नाटक, मैच नुमायश, न्तेन 
लोग इकद्ठा धन करते दहं 
मौर तुश्हं पहुंचाते रहते 
पर विश्वाक्ष अल हं मेरा, 
कुद्धुन बनेगा इन चंदो से) 


यह वाते कोई कवि कौ अपने हाय से लिखकर बतलानेकी नहीं हविं 
इस कचिता को पदृकर उनके जीवन सं यौवन प्रायेगा-या सुरदा स॑ जीवन आयेगा 
यह्‌ बात तो उस कविता कौ पंक्तियों को स्वयं मुखरित होकर केहनी थी 
तव पाऽक स्वयं उसकी उसबोली को समज्ञ सेते । यहुहेबंगालके काल पर 
लिखी गई कविताओं का सबसे अच्छा भाग~-जो अपने आपप्रेतो निङ्रृष्ट कोटि 
कट्‌) | 

"अआकुल-अंतर, विकल-वरिरवे", .सतरणिनी", निशा-निमंत्रण' (मधुबाला 
ओौर 'एकांत-संगीत' जैसे बे बात के विषयों पर जह कवि ने सैकड़ों गोत लिख 
डाले, जित्न बाते को एकं वाक्य में कहू कर पूरा कियाजासकताथा, उसी कं 
असिग्जना देकर उस्ने सौ गोतो तक खींच मारा; ओौर कर्हा बंगाल के कालं 
जते विषय पर हजारो गौत सहज ही में लिखे जा सकते थे-उस पर दो दे 
तीन तीन शब्दो कौ पवितां जोड जोड़ कर, उन्हँ दोहरा दोहरा कर मुदाफिल 
से चौं त्तठ पृष्ठ भर सकने मं वच्वनके हाथ समथंहो सके! ओर उसमे भी 
माधे से अधिकं अंश पेरिसकेअकालके वर्णन मे देना पडगया! बंगाल वे 


कालक)व्राततो जसे तैसे करके तीस पृष्टों तक बडी कठिनाईके साथ खीर्च 
गर हं | 


नहीं यकीन तुम्हे आता है 
नहीं सुना तुम्रं क्सीने 
कभी पफएांत की क्रांति अभी तक 


ओर यह्‌ अच्छा सा बहाना बना कर्‌ बच्चननेफ़ांस की क्रांति को इर 
कदर जोरों से सुनाना आरंभकर दिया.कि वंग्राल का काल"समाप्त भौ हो गई 


अच्चन | | १५१ | 


ओर फिर समन्नदारी करके सूकारटका देकर दोनोंकालों को जोडने की 
निष्फल चेष्टा तो अवश्य उन्होने कर दही दौ, चाहे वे ठकि स्थायी रहु-या नहीं 
भी रह; ओर वंगालकेकाल को लेकर कवि का कत्तव्य समाप्तहो गवा | 


मजे को बात यह्‌ किबंगाल के जिन अकाल पीडितं के रक्त में डवो इवो 
कर, जंसाकि वे कहते हँ, उन्होने यह कविता पुस्तक लिखो, उसी के कुछ दिन 
बाद ही उन्दने उसी लेखनी से फिरवेही पुरानी वाते वापिस लिखनी अःरंभ 
केर दी-पपीहा कहता पौ कहां ! ओर उ कविता संग्रह का नाम रखा गया- 
'सतरगिनी' 1 | | | | 

करां तो एक सच्चे ओर ईमानदार कवि कौ, उस कालके बाद विचारधारा 
एक दम से बदल ही जानो चाहिये थौ, ओर कहँ उन लाशों परस ग्रं हृते 
ही वे फिर सप्तरगों की आभामें एक ओर नई प्रेमिका खोजने में लग गवे । 


-रोटी-रोटी- चित्लाती हृदं उन अगणित लाशों कं कदन कौ समवेत 
ध्वान सुनकर भी वहु उनको पिँ से रोता हुआ निविकारभाव सेमे ब्‌ 
गया । सहसा एक जगह रुक जाने पर उसने आकाश की ओर गरदन उठते 
हुए, उस रुकने का केवल यदी कारण बतलाया -- 


इसी सिये खड़ा रहा कि- 

तम॒ मुक्षे पकार लो) 
कहां मनुष्य हं जिसे 
कमी खलीन प्यार को- 


इसी लिये खडा रहा ज्ञि तुम मुञ्े पुकारनलो। 


उन भूखे पेटो के बीच खड़े हुए उस कविकोकेवल प्यारहीकी कमी 
खली, ओर उन चीखों की उपेक्षा करते हुए वहु केवलं इसीलिये रुक कर 
खडा रहा कि कोईउसे प्यारसे पुकारले। क्या भविष्यके इसी रहुनतम 
अपराध की सफाई देते हए उसने एक दिन इस पवित की सजना की थी- 


तर नारी से भरे जगत म~ 
कति का हदय अकेला ! 


१०२ बापु के तीन हत्ारे 


४९ 


इसी विश्वासं घात की पृष्ठ भूमि क्या उसने इसी दिनं के लिये बहू 
पहिले ही से तयारकर री थीं 


भावनाओं से विनर्मित- 
ओरही संसारकचि का। 


ये पक्तिं इस रूप में घातक सिद्ध होगी, यदि उस दिन ही यहु पत 
लग जाता तो आज दिनं तके उसं कवि को अपने उप्ती अलग ही संसार में मेज 
रिया जाता जिसका कि निर्माण भावनां की नीवि परही आरंभ होकर वर्ह 
समाप्तहो गयाहं। 


बृदके उच्छवाघको भी 
अनसुती करता नहीं दह्‌ ! 


हन पक्तियों के कवि से किसीदिन आलाकीथी कि जिन मजद्‌र अर 
किसानों के कारण, वह्‌ जिस सुन्दर वनका उपभोग करने सफलो 


सका ह-समय अनं पर कभी उनके आड समयमे भी वहु अवदय काम 
आयेगा } 


माता पिता के समवेत प्रयासने उसे इस संसारके बीच धकेल दिया 
मौर उस असहाय जीवन कौ बनाये रखने का भार लिया किसानों न-मजदूरो 
ते । तीस सालकी उन्न तक कवि ने सैकड़ों मन गेहूँ खाये होगे--कई मन 
साग सब्जियां खाई होगी, न जानें कितने आम खाये, अग्र खाये-रस भरी 
बनस्पतिर्यां खाई ; दूध पिया-वी खाया, मक्खन खाया; ओर अपने हाथों 
से जिसने गेहूंकी एक बाली तक पैदा नहींकी! वहु यह्‌ तक भी नहीं 
जानताथाकिवे किस तरह पदा किये जतेहं; अंगूर ओर आम कितने 
समय के बाद फलते हँ-गुलाब के फल का बीज कंसा होता है, फिर भी जिन 
अज्ञात्‌ हाथों के संहरे उसने जी भर कर इन्‌ सभी वस्तुओं का उपयोग किया 
जौर अपने सुन्दर जीवन को बनाये रख सकने मं वहू समर्थं हो सका-पर जब 
कभी इन हाथों को काट डालने के लिये दुदमनं की तलवार त्नेगी, तब उस 
समय. अपने कमरे में कर्यो पर बैठकर वह कमस कम लेखनी के सहारे उन 
व्यक्तियों पर कुं पंक्तिर्याँ तो अवश्य लिखेगा ही-क्यों किसी कौ कत्ता 
प्र अविदवास किया जाय? जो कवि बृंदके उच्छवासं तक कोभी अनयुना 
नहीं कर सकता, वह्‌ अवद्य किसी ने किसी दिन अपने रक्षको को जव उनके 
ही जीवन पर बने आयेगी, चार पक्तिर्यातो लिख कर उन्हँं बतलादेगाकि 
वह्‌ कृतघ्न नहीं ह्‌ । 

जिन हाथों के अक्रथ परिश्रम द्वारा, उसने अपने दारीर कौ नग्नताको 
तीस पतीस साल तक छिपाया, ओर उस च्छिपानें मेन जाने कितने कपड़े, 
कितनी तरह के कपड़े उसने फाड़ डले होगे ! हजारो गज कपड़ा नष्ट कर 
दिया होगा, सुन्दर सेयुन्दर रेशमीन, उनी, सूती थानो का उसने मन चाहा 
उपयोग किया होगा-म्रपने श्रीरका श्युगार किया होगा; पर जब उन 


१०४ वापू के तीन हत्यारे 


परिम करने वाले हाथो पर यदि कोई खतरा धायेगा-तो क्या उनकेरि ` 
वृह अपने हाधसेदो कवितां लिखकर अयने आभारका प्रद्ेन तक ' 
नहीं करेगा ? उन व्यवितयों को लेकर अजब उनके पेट का प्रशन खड़ा होम , 
तब उघके उत्तरमें कन बं लिख केर, वहु प्रवश्य इतना तौ जतला 
देगा करि वह्‌ एहेसान फरामोग नहीं हं । 


पर उसेतोथपनी सयुवाता को धैद्ृल्वानियोसे ही समय नहीं मिला! 


कूड विद्वानों कामतहं किकलाका्षेत्र वटुत व्यापकं ह-उसे किसा 
मजदुरों के प्रश्नों तक ही सीमित नदीं रहना चाये एक वाक्य में वे पिद 
कला के समर्थ है-चाहे बहु कला, आकाञ्च ओौर दृद धनुषही के गीत कय 
न गाये ? सामाजिक समस्याए-सजनीति के अन्तर्गत आती हू-कला भौ 
साहित्य से उन्हुक्या वास्ता? 


उनके उत्तरम कहूंगाकियों तो दूध बहुत अच्छी वस्तु हु-परन्तु बहुः 
सी बीमारियों वहूभमी वजित ह-ओौरतो ओौर पानो जसी परमावहयः 
वस्त्‌ भी दै के समय मौतकाकारण वन जातीहुं | उसी तरह जब आः 
का समाज एक भयंकरं रोगसेपीड्तिह्‌ तब उसके रोगका उपचार करं 
के अन्यथा कृं भी अन्य तरह कौ मगजपच्वी करना नासमी के सिवा 
ओर क्या कहु कर पुकारीजा सक्तीहं? विशुद्ध कलाका मीठा स्वादतं 
रोगके बादभी चखाया जा सकता हू-ओौर इसके लिये इतने उतावलेपनं 
को भी क्या मावह्यकता-अगली पीढी मेँ जव कि समाज रोग मुक्त हो जायगा 


तब क्या लेखको जओौर कवियों का अस्तित्व रहेगा ही नही-फिर यह्‌ विल 
-आत्रता क्यो? 


कवि या लेखक कोर्ई भी हो-है तो इसी समाजके अंग ही न, तब उनकी 
देह भी इस रोग से व्योकर वंचित रह्‌ सक्तीह्‌ ? तब इस समय अपने रोग 
के प्रति उदासीनता प्रगट करके, भावनाभंके दूसरेही संसार मे विचरण 
करना एकं केविकोकर्हा तक संगतदहं ? क्या उसको यह दछौटी सी बात 
भी समन्ञानी होगी कि.रोग उपेक्षा से नहीं, उपचारसेही ठीक होताह ? 


अपन घर क मघुशालामे वेठ केर चाह शराब की बोतल के साथ~-चाह 
मधुबाला ` के साथ खिलवाड़ करने की .धृष्टता करके वह चुपहो रह्‌ जाता 
.तो कोई बात नहीं थी-उत्ते मने मार कर सहन-भी कर -लिया जाता! परर 


बच्चन. १५४६ 


जब उसने बंगाल के अकाल पीडितो की लाशोंके साथ भी खिलवाड करना 
आरम्भ कर दिया, तब उसको यहं कीड़ा कौतुकं मनोवृत्ति केवलं उसके 
व्यक्तिगत जीवन तक ही सीमित नहीं रह्‌ जाती! 


सेढ मनयुदासर था चुखराम दास, कुषं भी किये - उन्होने मरते हृए 
मनुष्यों को कुदं भी परवाह नहीं करके अपने गोदामों में हजारों मनं 
धान छिपा रखा था-उत्तको उन्हौने समुद्र में वहाभलेही दिया, पर रौदी 
रोटी चिल्लाने वालोकेरोरनको सुन करएकवोरीका मुँह भी उनके हाथों 
हारा नहीं खल पाया। वेतो अपरावीहंही - क्यौकि उन्हने उन नर्‌ नररियों 
के जीवन को विलवाड का साधन बनाया । पर बच्वन नैतौ उन मृत 
कंकालों के स्य ही खिलवाड़ करना शुरू कर दिया-तव उत्तक्रा अपराध तो 
सेठ मनपुख दास जीसेभी कीं सौ मुना अधिकं बड जतादहुं। 

एकं बार उसने वंगाल कौ हनायं लाश्मोके साथ व्यापार करके देखा 
उससे लाभ हा तो उसने मधी जी की घायल लाच के साथ भीं व्यापार कर 
दिया ! यदि उसको इस व्यवक्षायिकर दुष्परवृत्ति को यहीं रोक दिया न जायेगा 
तो बहुत संभव ह शायद वह्‌ सारे समाज तक को हलाहल देने का दुस्सहश्च न 
कर्‌ वठ ? | 
~ सहैकिबापू के मरने की खबर युनकर बहुत सारे व्यक्ति एकदमसेरो 
पड़ थे । राजदुलारी, राजरानी, सुशीलः, सुजाता, सुमित्रा, सुभ्रात्ा सावित्री भौर 
ऊषा पाठक तो भिस्तर पर ओँवी लेट कर तीन चार घंटे तक रोई थौ, पर 
बापू के नाम पर निकले उन ओंसुओं को शीरी मेँ कंद करके उन्द किीनेभी 
बाजार मे बेचने की कोरिदितो नहीकी! | 


मानाकिबापू कौ मृत्यु के कारण विव हौ कर कच्चनको ये कािताए 
 लिखनी पडीं-पर लिख कर उन्हं प्रकारित केर वानाही हौया-यह्‌ तो कोई 
जरूरी नही था! उन्हें फाड़ कररही टोकरी मे भीतो डला जा 
रकता था 


ओर जब उनकी यह "विवशता साज बाज के साथ प्रकारित हौकरः, 
चार चार, पाँच पाँच रूपयों में विकनेके लिये दुकानों मेँ आ गङई-तव उसमं 
कोई संदेह नहीं रह जाता कि उनकी वहु विवशता केवल रुपयों के खातिर 
हौ थी । . बच्चन की हथेली मँ लाज . चली-आौर उसके सौ दिन बाद ही 
सूत की मालाः “गौर खादी के एूल' बाजार मं विकने के लिये आ स्यं 
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सूत की माला" के प्राक्कथन मेँ बच्चन दरस प्रकार मे सफाई पेश 
कैरते हूं :-- । 


“कविता लिखना मेरे जीवन की एकत विवन्नता है-कहना चाहिये प्रनेक 
विवदाताओं मेँसेएकदहँ। ओर अपनी ईस विवशता का अनुभवं संभवतः 
कभी सेने इतनी तीन्रेता से चहीं ल्य; जितना बापुजौी के बलिदान पर। 
बापू कीहत्याके लगभग एक सप्ताह ब्राद मने धिखना आरंभ किया ओरं 
प्रायः सौ दिनम मेने दोस्रो चार कविताएं लिखीं। मेरे लिखने की प्रगति 
भी कभी उससे तेज नहीं री ¦ | 


अपने पाठको सेमं कटहूंषा कि वे पुस्तकों के नाम भेदको भूलकर 
दोनों संश्रह को मेरी समस्त रचनाओं एोषाप्‌ फे षलिदन के प्रति मेरी 
भ्रति किया समने । 
सौभाग्यसे इन गोतो को लिखते समयपंतनजी मेरे साथ ही रहते थे 
उनकौ निक्टता में मेरो रचना शक्ति को एरु कलानुक्‌ल वातावरण 
मिला 1" | 


निञा-निमत्रण' ओर मध्‌कल्ञ' की कविताभों को पकर हम भी 
उनकी इस विवशता का समथ॑न करने को तैयार धे-पर खादी के फल' भौर 
सूत की.माला' केदस रूप भे उनके जीवन की विवक्षता तो लिखकर 
स्वीकार करल्नेपरमभी मानी नहीं जा सकती ! ओौर यों विवशता के भी 
एक दो नहीं बीसियों पहुल्‌ हे -ओौर उनकी यह्‌ विवशता किसके अंतर्गत आती 
है-यह जरा सोचने समक्ने की बातहे। श्री उम्मेद पाली मिल के सेठ साहब 
मंगनीरामजी वँगड़भी तो इसी तरह कह सकते है कि मिल को चलाना उनके 
जोवन कौ एक विवशता ह । वत्रिपोजिये' के पास वाले बाजारमे वैरी हुई 
मुन्नी वेद्या को भी यह्‌ कहने का अधिकार ह किकोठेकी बारी मे संध्याके 
समय सज धज कर वऽनेके बाद हाथ के इशारे से पुरुषों को ऊपर बृलाना 
उसके जीवन कौ विवशता हँ ! बच्चन की उस विवशता ने जब शयाते के 
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अक्षरा का रूप धारण कर लिया-तब उसका मतलव भी अपने आप 
बदल गया । 


ओर इस विवशता की वाध्यता भी इतनी सबल थी कि वस क्या कहना? 
सौ दिनो में उन्हं ज्ज मारकरदोसौ चार कविताएं लिखनी पड़ीं । समयक 
जघनमीतो कोई चीज होती ह । ज्यादा समय बीत जाने पर व्यापार मंदा 
पडनेकीभीतो संभावना थी । फिर लिखने की प्रगति को अपने आप ही 
तेज हो जाना पड़ा-उस पर्‌ प्रकारको के तकाजे कौभीतो मार थी ' 


इनदो किंताबोके नाम भेदको भृलाकर दोनों संग्रहो को एक समक्षना- 
कौन सौ बड़ी बात हुं? जिप्षके लिये निवेदन कौ आवश्यकता आ पड़ी । 'चरखे 
की आवाज' इम नाम की एक भौर किताव निकाल देते तो-हम तो उसे 
भी वाप के बलिदान की प्रतिक्रिया ही समञ्ञना पडता-इसमें इतना जोर 
देकर कहने कीक्या बात हुं? उनके मन का संदेह अपने अपह प्रगट हौ 
कर-अपनी सफाई क्यों देने लग गया 2 उन्होने केसे यह्‌ समञ्चा कि कोई 
इसे बापु की प्रतिक्रिया नहीं समञ्ञेगा 2 जब बच्चन के मह्‌ पर दादौ ही नहीं 
हे, तब उसमें तिनके को आशंका कातो प्रदन ही नहीं उठता-पर बात कू 
एेसीहीहे। जरूगी नहीं कि हर चौर के मुँह पर दादीहीहो' 

सौभाग्यसरे इन गीतों को लिखते समय सुमित्रानंदन, बच्चन के साथ 
रहे-या उन्हं तार देर वृला दिया गया-दोनों एक ही बातं हू-विरे 
कोर अन्तर नहीं पड़ता। तथ्य कौ बाततो यहदहःकिजंसेभीहौीवे 
इस व्यापार में साथ रहे; साक्ले के इस व्यापार में लाभको अधिक आशा 
जान पडी 


पंत ओर बच्चन इन दोन परस्पर क्या संक्धहं, इसकी. ठीक से 
जानकारी नहीं होने के कारण, मेँ यह्‌ बतला सकनं मं बिलकुल असमथ 
हं कि पंतजी की निकटता में बच्चन कौ रचना शक्ति को किस तरह 
कलानुकूल वातावरण मिला 


मे 
मं 


इसलिये मान लेता हं कि उन्हूं कलानृकूल वातावरण मिला-पर वहं 
आखिर गया कहँ ? कमरे कौ चहार दिवारी के बीच ही क्या वह्‌ कला 
सौमित रह्‌ गई? इसके अनुभव का आनंद तो केवल बच्चन ही लं 
सकते ह-पर वहू वातावरण जब पुस्तक रूप मे हम तक नहीं पहुंच पाता 


तो हम उसे किस तरहे स्वीकार करलं? 
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यदि उस कलानुकूल वातावरण  दैन-श्रुत क) माला" अर "खादी 
फूल" ही के रूपमे प्रगट हो सकी हं, तव वदत समय तक खोज सौ 
९९ पता लगाना पड़ेगा कि कामापनी कर कवि ने भी क्रया इस तरह 
रनानु्कूल वातावरण का दावा किया हे-या नहीं ? यदि नहीं तो पि 
भच्चन को यह लिख कर जतलाने की श्वा आवर्यक्ता आ पड़ी? शाय 
यह बात पठ़कर कू अन्य लोगों के भी पतजी के साथ रह्‌ कर डूः 
तरह के कलानुकूल वातावरण का लोभन हो जायें | | 


खादी के फूल' मे बच्चन कौ कविताएं हतर णि, मौर भूत कौ माल 
के धगर है- एक सौ "वारह; गणित का हिसाब तो किसी का भी पृ 
नहीं रसता, सो कुल भिला कर जोड़ होती दहै-दो सौ चार इर 
गणित के हिसाब को तो कंच भी चुनौती नहींदी जा सकती-पर॒मन 
नहीं मानता कि वास्तव मे इन कविताभों की संख्या इतनी ही हं। एक 
ह बात को, अथवा एके ही घटना को, कुछ पन्ने छोड देने की पर्चात्‌ 
वापिस हिर फेर कर दसरे शब्दों मे वार बार तला दने से वे क्योंकृर 
भिप्न कविता का रूप धारण कर लेती है-मेरी तुच्छ वृद्धि मेँ तो आतानी 
से यह बात प्रवेश नहीं केर सकती-खैर कछ भी हो-एक बार फूलों को 
गिन लिया गया है-मौर इसरो बार उन्हों फूलों से बनी हरं मालाओं को 
भी गिन लिया गया, मौर जसे तंसे करके उन दोनों कौ जोडदो सौ के 


उपर चार, होकर ही रही । कवि को व्यवसायी बुद्धि के कशल कौ दाद 
तो देनी ही पञ्गी | | | 


कोई एक वार नहीं -- करीब करीव हर बार एसा हुभा करताहै कि 
किसी भी भारतीय चलचित्र को देखने के पदनात्‌ यह्‌ सोच कर ही अपने मन 
को सुशकरसर्ेताहं किं वस इससे अधिक खरावचित्रतो क्या बनेगा? जब 
पूरे के पूरे चित्रम एक संकिंडके लियेभी, एक द्धोटेमे छोटे स्यलपरमी कहीं 
कोई अच्छी बात नहीं, तब उसकी वरावरीके चित्रकी तो कत्पनाकी जां 
मकती हू, पर उससे तिम्न कोटि कै चितवकातो हिसाब ही क्यो कर लगाया 
जा सकेता है । कहानी, निर्देशन, संगीत, अभिनय कुदं भी तो अच्छा नही, 
इन सभी बातों की गणना करके, मारतीय चल-चित्रौ के पतन की एक निरिचत 
सीमा निर्धारित करना किसी भी दृष्टिकोण से असंगत नहीं । 


ढाई, तीन घंटे में जितने भी संकिड होते ह, उनको तो धया वटः सकने की 
बातदही पैदा नहीं होती; बातत प॑दाहौ या नदौ, भारतवषं मेँ एेसे कई 
निर्देशक पदादौ गयेहं-जो एक चुटकी मात्रमें सारे हिसाब पर पानीही 
फेर देते हँ - अगला जो भी चित्र देखा - वह पहिले वःले चित्रसे हजार गृना 
खराब ~ ओर उससे अगले वाला चित्र उससे भी कहीं अधिक खराव ¦ उसी 
ढाई पौने तीन षंटेकी सीमित अवधि में भारतीय निदेशक न जाने कंमे यह सव 
कुं संभव बना लेते हं - इसका अनुसंधान जरा कठिन हं । इस बात के लिये 
उनका लोहा मान्या ही पडता ह । तव हीर कर यह्‌ स्वीकार कृर लिया 
भारतीय चल-चितों की निङृष्टता अर उनको अदलीलता की सीमा को वधि 
रखना संमव नहीं हँ - इनकी कोई भी सीमा निर्धारित नहींकी जा सकती कि 
इससे भगे ओर क्योकर्‌ वडा जासकताहं? भारतीय निदशकों की इसमक्षेत्र 
मे कौन बरावरी कर सकेताहै?. 


ठीके यही वात मारतवषं के इस कविके लियं भी समन रूपसे लग्‌ 
होती है । दोनो किताबों को एक दुष्टिमें एक साथतो पढ़ा नहीं जा सकता | 
एक-एक कविता की एक-एक पंक्ति को समाप्त करने के बाद ही आखिर पूरौ 
कितावको पूराकरके ही दूसरी किताब कौ आरमकिया जाताहं। कड 
कविताओं को पढते समय यह धारणा बनाली थी किं इसमे रही कवितातो 
ओौर क्या होगी? पर क्रमानुसार रही पर रही कविताएं मिलती ही गड - तव 
आखिर मानना ही पडा कि इन. कविताओंकी बुराइयों के लिये भी कोट 
निरचित रेखा खीचना संभव नहीं हं - इनका विस्तार असीम 


११० बापु कं तीन हुत्यारे 


हृत -विक सोचने परभीमेपूरेरूपसे इस निर्णय पर नहीं भी पहच 
पाया र बच्चन साहब ने आखिर इन दो सो चार कविताओं को बनाया किसं 
तरह { .बातन वातकानाम-ओौर्‌ उसप्रदो मोटी मोटी किताबें लिख 
उ।लना अवद्य बधाई देने योग्य बात है । ` 


बड़ी मुरदिकिलसे कोवि के हाथ कौ सफाईको कृ-क समनज्ञ पाया हू - 
अन्यथा कई स्थलों पर बच्चन भैया बिलकुल साफ ह निकल गये । अपनी इस्‌ 
अक्षमता को स्वीकार करनेमें मुभ कुछ भी संकोच होना नहीं चाहिये | 


 गरधीजी हम भारत वासियों के लिये एक दीपकं के समान थे. ओर उनके 
बृञ्च जाने से भारतवषं मँ एकदम से अन्धेरा छा गयाः यह्‌ एक साधारणसी 
उपमा किसौ भी मस्तिष्कमेआ ही जातीहं। गधीजीकी मृत्यु से संबंधित 
एसी कई कविताएं पटने को मिली ~ जिनमें दीपक के साथ उनको उपमादी 
गई हं । ओर इस कल्पना के आधार पर फिर सारी कविता बना डालना एके 
आपान सी बातहो जाती है। | 


बच्चन के मस्तिष्क मेँ एक पंक्ति आई : 


) 


हो गया क्या देश कत सबसे सुनहले दीप का | निर्वाण 
गधीजी की मृत्य पर लिखी गई यह पंक्ति अच्छी ही हं - बुरी नहीं । 
पर बच्चन भेया के हृप्य यह पवित लगी नहीं कि बस उसे पूराका पूरा निचोड 
कर ही रख दिया, दस कविताओं तक उसका पीछा नहीं छोड़ा । इस तरह 
वल एक रान्द दलने से दस पंवितर्यां तो अपने अप ही बन गड - ओर उन 
दस पंक्तियों से दस कविताओं का बंधन अनिवायं हो गया | 
१. सुनहके दीप का निर्वाण ! 
२. दमकते दीप का निर्वाण ! 
३: चमकते दीप का निर्वाण | 


४. प्रभामय दीप का निर्वाणं 
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. मनस्वी दीप का िर्वाण । 

तपस्वी दीप का निर्वाण ! 

यशस्वी दीप का निर्वाण | 

अचःरु दीप का निर्वाण । 

प्रगति मय दीप का निर्वाण 

१०. जरूरी दीप का निर्वाण 


6 


० ^ @ 


बच्चन लाला की असीम दयाकिसारीकी सारी किताव तक इस पंक्ति 
को नहीं लीचा-केवल दस कविताओं के बाद ही इसे छोड दिया! 
गधी जी को यदि दीपक बनाया गया है- तो फिर उनमे दीपक ही की 
तरह काम लिया जाय ! | 


दमक, चमक, प्रभा-ये सव वाते तो दीपककीलौमे होती. हें । "जरूरी" 
विशेषण भी चल सक्ता हुं । पर मनस्वी, तपस्वी, यशस्वी दीपतोन कमी 
देखा ओौर न कंभी सुनने मे आया । माना कि गधी जी मनस्वी, तपस्वी. 
थे ओर यङस्वी भी थे, पर जव वे कवि की उपमाके सहारे दीपक का रूप 
धारण कर लेते ह-तौ फिर उसके स्वाभाविक गुणों का बंधन भी उनके लिये 
मनिवायंहोजातादह! गँधीजीके गृणोंको दीपक के गुणों मेनहीं ढाला 
जा सकता । | 


 कविकी नासमीसे दी गई प्रत्येक उपमा का अपनी समसे कोई न 
कोई मतलब विठानाही होगा, क्या इसी कारण के बल पर उसे स्वच्छंदतां के 
दुहपयोग का अधिकार प्राप्त हो जाता ह? कविकौ लेखनी रे लिखी हई 
कोई भी बात निरथंक, निराघार ओर तथ्यहीन नहीं हो सकती-परम्परा से 
चलती हुई यह श्धारणः' क्या नियम' रूपमे लागु हो गई कि जिसे किपीभी 
प्रकारकी चृनीतीदही नहींदी जा सकती! | 


ग 


दीपक कीलो परसे दृष्टि हृट्ते ही कविने भारत वषं के कवियों की 
ओर आंखें फिरालीं। उनको लक्ष्य करके लिखी गई कवितार्ए-यो तो बापू पर 


१९२ बापू के तीन हत्यारे 
घटितहोही जाती ह-कविता क कोर्ट कवि के ऊपर तो वश चलने से रहा 
उसे जिस ओर घटित कराना चा हेग, उस भी उस ओर घटितिहोना ही 
पड़गा । 
सबसे पहिले बच्चन की दृष्टि गृप्त जी पर पड़ी-ओर उन्होने मार मार 
केर कचिता भी बनानी शरू कर दी-जो मारमार केर मल्लाः वना देने से 
भी ज्यादा मनोरंजन कारी हं) 


कि 


भो राष्ट महाकपि, राष्टूनाद मंथरखी शरण, 
हौ गया राष्टरके पृज्य पिताका महा मरणः? 
हो कर अनाथ यह आत्तं मांगती शरण, 
कुछ कहो देवता. देन्य, शोक, संताप हूरण | 


 दहारण' दाब्द के जोडकी तक बन्दिर्या मरणः हरणः के अन्यथाभओौरदौ 
ही क्या सकती हं £ जव पहिली पक्तिमं मथिलीःकेञअगे शरणः अःगयातो 
फिर दृस्तरी पक्तिं मरण'कोतो अना ही पड़गा-नही अयेगा तो फिर 
जायेगा कहं 2 मरणः शव्द का बधन स्वच्छंदता सै षुरणः को खींच लाया 
इस तरहसे चार पक्तिर्यां तो बन दही गदं? न मेहदी लगी ओर न फिटकरी- 
फिरभीरगअच्छाही उतरा, 


गप्तजी के बादबारी बारीसेएकके वाद एकक्विको ञ्चश्मार केर बच्चन 
की लेखनी के नीचे आना पड़ा-क्योकि जितनी जल्दी हो सके प्रकाशक के हाथों 
यह्‌ किताब सपनी थी । 


तुम कम चिषे हा युगघ्रवर्तंक सूर्यकांत, 
युग-वुरुष लृप्त हो गया, तिमिर छाया नितांत; 
सम्पूर्णं देश हो रहा आज दिग्ध्रांत क्लात, 
विखराओ अपने प्रखर स्वरों की गीध कांत । 


स्वयं बच्चननेतो प्रगट होकेर वापूके धावोंका थोड़ा वहत उपचार 
तो.करही दिया, दोष के लिये युग प्रवतंक सूयंकान्त' को निमन्त्रण. दिया 
जा.रहाहैकिवे भी अपने हाथसेवापू के धावों परर नमक छिडक, कुछ. 
उपचार कर ले, जिससे अकेले वच्चन ही की बदनामी नहो । युग पुरुष के 
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घावों प्रर युग प्रवतंक के अतिरिक्त ओर किसके हाथोमं इतना. वल करि 
उन पर नमक छिडके | 


निराला के बाद बहूनि महादवी, दिनकर ओर भाई सुमन की वारी आर्द्‌ | 


एसे सुअवसर पर बहिन, भाई कविता करने मं मदद नहींदेगं ता ओौर.कौन 
दभा ८ । 


मत रहौ मौन यो, . बहिन महादेवी बोलो, . . ` 
कुछ तो रहस्य इसदुघंट घटना का खोलो, 


उठ "दिनकर, भारत का दिनकर हो गया अस्त, 
म्युंगार दे का क्रार धूम मं प्रस्त-ध्वन्त, 


त कहां आज भाई शिव मंगल सिह त्बुमन', 
दं खड़ा हो गया वक्त आज बनकर दृदमन, ` 


2 


इस तरह्‌ अपन बहिने-भाइयो को सम्बोधन करके खादोके फूलोका 
सूत काता गयाहु | 


तुम किस फिराक में पडे हुए रघुपति सहाय, 
बापू के उने सें हुं भारत निस(हाय 


सर्दार जाफरी, जाति आज सर्दार हीन, 
भारत माताका चेहरा मातम सें मलीन, 


सर्वर" ओर दिनकर' जंसे कुं शब्दो को दोहूरा कर भूषण पद्धति के 
अनुसार कविता को अलंकारो से सजानेकोमीचेष्टा की गईं । 

फिराक' रघुपति सहाय का उपनाम भी है-मौर फिराक शब्द का मत- 
लब खोजसेभीहै ! मधु कलशः के कवि को बापू पर कविताएं लिखने के 
लिये आक्र इस्र कला चतुयं* का सहारा रना पडा ? तुलसी नरका क्या 
बड़ा, समय वड़ी वलवानं 1 ' ए 


विहारी सतसई के दोहो को रस भरी पिचकारियां ओर मिसरीकी डली 
कह कर जिस. तरह मिश्र बन्धुभो को छुटकारा मिल गया था, उस तरह बच्चन 


११४ वाप्‌ के तीन हत्यारे 


की इन कविताओं को अफीम कौ गोली कह कर भी मै अपने छटकारे का 
रास्ता नहीं खोज पाता । विहारी के दोहोको मिसरीकी उलीसे उपमा 
देकर उन्होने कहाहं किसे जिधरसेभी चखिये-मीटीदही मीदी। ओर 
इसके विपरीत अफीम की गोली का चाहे किस ओरं से भी स्वाद लिया जाय- 
सिवाय कड़वे पन के ओर कूं भी नहीं मिलेगा ! प्रर फिर भी आज दिन तक 
कोई एसा व्यक्तितो कहौं भी नहींमिला कि जिसे भिसरी खाने की बहुत 
वरी तरह से आदत ही पड गर्ही । -अफीम खानेका बन्धन तो वर्षोसे 
चला आ रहा रे-ओर चलता रहेगा ! अरकोमची कई होते ह-लेकिन मिसरची 
तो कमी कहानियो पे भी पढने को नहीं मिला) इसलिये इन कविताओं को 
अफीम की गोली कह सकना, शायद मिश्र बन्धृओं के लियं भी असम्भव बात 
होती ! खंर- 

मोहिनी "जिगर" 'साग्रर, इकबाल" जिस किसी भाषा के जितनेभी 
भी कवि याद आये, उन सब को बच्चन ते पकड़ कर धर दबाया-ओौर हर एक 
पर चार, छः, आठ या दस पक्िरयां लिख कर अपने हाथ मेकेकामको पूरा 
कृर लिया गया । 


कलानुकूल वातावरण प्रदान करने वाल अपने निकटेतम साथी पंत को 
तो भूलते भी किस तरह ? मरहुए कवियों को कब्र तक में नहीं छोड़ा, फिर 
रात दिन साथ सोने, बेठने वाले कविको दौड़ना एक आश्चयं ही की बातं 
होती । | 
तुमसं मेरौ प्राथना,- सूमित्रानंद (न) पत, 
संतो में सुनधुर कवि, कवियों मे सौम्य संत 
आ पड़ देल पर, बंधु, आपदा यह्‌ दुरंत, 
ट्टे सत्यं, शिवं, सृंदरताके त॑तुत॑तु! 
 सानेक्याहें जो हुआ देश पर यह्‌ अनथ 
बोलो बाणी के पुत्रौ में सवभ्रे समथं 
वदित वोणा.प्र गाकर अपना ज्ञान-गान 
सुस्थिर कर दो भारत माता के विकटप्राण, 
भूत, भविष्यत्‌ वत्तमान, 
ओ कविर्मनीषी करो विक्वः का समाधान ! 
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अपने मनसेतो कवियों के इस सौभ्य संत, ओर संतो मे सुमधुर क्विने 
एसा कुष्ुभी नहीं किया, जिससे विश्व की बात तो दूर, किसी मोहुल्लेकौ 
एक गलीकाभी समाधान! हो सके! पर अवतो यदि उन्हं अपने मित्रके 
आग्रहुका यह्‌ वल कृंचमी करसकनेकी प्रेरणा, दे स्केतौ वह दूसरी 
वात हं | 


जव मित्रही मित्रकी बहाईन करे तो वहु मित्र केसा? समय आने पर 
पतजी इससेमी सौ गुनी अधिक वच्चन की तारीफ कर देंगे । कोई मी नुक्सान 
मे नहीं रहेगा ! बच्चन को मौका मिला तो उसने अपने कत्तेव्य.का निबाह्‌ 
करते हुए अपने मत्रिकी प्रदसाकरदी, तोइसमेपंतजीका क्यादोष? 
अपनी प्रशंसा पाने के लिये गधामभीञटकेखरूपकी स्तुति कर्ताहं ओर ऊट 
अने मित्रकेस्वरकागूण गान! पंत ओरं वच्चनं लाखवबृरेहो, पर गधे 
ओर ऊंटसेतो उनमें सौ मना अधिकसमक्षहं ही, इसमे विवाद करनेकी 
कई अःवहयकता नहीं ! तब आपस में घनिष्ठ सित्रताके नाते कच्चन की 
लेखनी ने यदि थोड़ी बहत प्रशंसा भी कर दी तो वह अत्य्‌क्ति कैसे हो गई? 
लेकिन कम से कम उन्हुं इतना तौ अवश्य सोचना था कि जव पतं जी अपनी 
स्वेच्छा से भी अच्छी कविता लिखने मे सवथा असमर्थं रहे हैँ - तब बच्चन के 
अन्‌रोध मात्र से वह्‌ क्योकर उस परपरा के अपवाद रूप में अपने को प्रमाणित 
कर्‌ सकेशं ? | 


तेरह कवि ओर लेखको के सहारे से भी जब बच्चन काजी नहींभराती 
उसने कुछ बड़े वड़े महा कवियों का सहारा लिया कि जिनको लक्ष्य करके एक 
एक, दो दी पृष्ठ सहज ही मे भरे जा सके! सरोजनी के बाल पकड, रविबाब्‌ 
क दादी पर हाथ मारा, इकबाल को भीक्त्रसेला उखाडा ओर अरविद तक 
को उसके आश्रमसे खींच लाकर, इस माया जालमे फसा दिया ! इन सभी 
महान्‌ विभूति पर पुरीकी पूरी कविताएं लिख मारीं! उनकेनामकी ओट 
लेकर अपने दाम पूरे किये! 


हिन्दी क पाठको पर बच्चननेबड़ीदयाकी कि अंग्रेजी के कवि मिष्ट 
शेक्सपियर, बाइरन ओर शेली को इस अवसर पर निमंत्रण नहीं भेजे- उन्दं 
विलकुल ही नहीं सताया ! यदिवेएेसाकरदेतेतो वेचारे निरीह पाठकोंको 
वह्‌ भी मन मार कर पढ़ना पडता 


११६. बापु के तीन हत्यारे 


. ओ सरोजनी वह तेरी ओज भरी बाणी, 
हिन्दुस्तान की आवाज की पटानी, 


“ ५५, । । [१ न्ह, 


तेरे सफ़ेद बालों पर्‌ जाती रहँ अखि, 
लिन ये उनसे जरा भी नहीं -घवराती हें 
ह कदा किसी ने, जब लायर वृढ; होतारः 
` उघकी कविना तब नौजवान हो जाती है! 


जरा सोचने समज्लरेकौी बातहक्रि खादी के फूलों कौ संख्या किस षडयंत्र 
केद्वारा बडाई गर्हं, ओौर इस्त वञ्यंत्र की जानकारीके वाद भी.कवि ताल 
ठक कर यह्‌ दावा करता है किकविता लिखना उसके जीवन कौ विवशता है! 
बापू की मृत्य पर सरौजनी को लक्ष्य करके लिखी गर्द कविताको भी हेम बड़ी 
आसानी से पचा लेते यदि उसको अभिव्पंजना इतनी निवल, थोथो ओर 
निकृष्ट कोटि कीन होती । कुदं मूल्य पाकर बेवकूफ वनते, तो एक बात मी 
थी; पर इस तरह संरासर नमकक रोटीतोमंहुमे मी नहीं जाती फिर उसे 
गले के भीतर तक उतास्नेका सवाल हो पैदा नहीं होता । 


` तेरी ओज भरी बाणी" ओौर आवाजौं कौ पट रानी" कौ तुक बन्दियां 
मला कर बच्चन ने अपना उल्ल सीधा करने का यह अच्छा खासा सम्मानित 
व्यवसाय खोज निकाला है । पौ कौ अंतिम कड़ियाँ, तौ मधुकलद' ओर 
निरा-निमंत्रणः' की प्रत्येक क्वितामें मिलती हु~-पर उन्हं तुकवन्दियां कहने 


का कौन दुस्साहस कर सक्ताहु ? 


| सरोजनी के सफेद बालों पर इधर बच्चन की दृष्टि गई नहीं कि ओर 


उधर हाथ की लेखनी ने उदके एक शेर का अनुवाद किया नहीं | 


जवानी से अधिक बुटपिमें नूर जोश्चहोताहं, 
भड़कता हं चिराग जब सुबहु खामोक्न हेता हे । 


£ ` इसशेरके शब्द अभी ठीक से यादनहीं भी आ रहे; पर इसका भाव 
बहुत कुच यही हं 1 अनुवाद चाहे ठीक हौ चाह बरा, वन्वन को इससे कोई 
 वस्तान्हीं। 'खादीके फूल' मेये चार. पवितां ते काम-आ ही गई । 


आखिर इसीतरहदहीतोदोसौ जार कवितं पूरी ही 


रोली की चार पवितयो का अनवाद करके उसकी कला पर भी. छरी 
फ़रतेकी कोरि की गह्‌ हं --- ` ५ 
लेकिन क्वितोद्ख में भी गाता 
क्यायाद नंहींडइ शलो नो वतलाताह्‌ं 
जिन गीतां मे क्राय॒र अपनागमरोतेहुः 
` वे उनके सवसे मीठे नगमे होतेह । 


विद्वासं कोजिये, यर किसी कौोमी नीं, शली कीडइन्हीदो अमर 
पत्तियों का अनुवाद दहं यह्‌} बच्चनके हाथो उसके प्राण तो अवदय छीन 
लिये गये पर यह्‌ ऊपर वाली लाद इन्हीं दो पंक्तियोंही कि हं :-- 
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(5५७७८७४ 5०&8 ) के स्थान पर “मीठे नगरमे" लिख कर सारी बातको 
एक दम से कडवा वना दिया गया ! ओर अपना गमरोते हुं यहु लिखकर 
तो बच्चन ते ज्ञायर की. विवदता, लाचारी, बेह्यापन को साफ विदा कर 
रख दिया ! अपने ग्रमो पर रोनाकिसीभीश्ायरके लिये लज्जाहीकौ बात 
ह्‌-सम्मान कौ नहीं । शेली' वाली बात का भाव तो जसे इन पंक्ित्तियों के 


पास होकर भी नहीं फएटका । 
यदि होते बीच हमारेश्री गुरुदेव आज, 
देखते, हाय जो भिरी देश पर गाजे, 


'दुक्रवाटः केन्र के अंदर सोते मौर आज 
मसियाकोमकागा सकताह कौन आज । 


भारते पर आकरट्टीहू क्या आधि व्याधि, 
अरदद जज देखो तजकर अपनी समपि, 


गुरुदेव बहुत पदहिरे ही थे मुहु गये मोड़ 
बतपृ भो अपना हस से नाता गये तोड 
वे हाय, भरोसे किर्के हृरको गये छोड । 


११४: बापू के तीन हंस्यारे 


` -इन सभी पेक्तियों का अर्थं तो बरिलकूल ही आसान ह-पर मेरी यह्‌ 
समन्नमें नहीं आता कि इनको छल क्यों गया मेने तीकेषलदोदो 
पक्तियों ही का उदाहरण दिया है, पर किताब में प्रत्येक कत्रि पर पूरी पूरी 
कविता लिखी हुई है! | 

'आज' ओर गाज' (आधिः न्याधि' तोड़" मोड" ओर छोड' इस 
तरह की तुको का मिलान देख कर लगताहूं करि जपे कोई दुक्षरौ या तीसरी 
कक्षा का वालक कविता करना सीख रहा हो! 


मल्ियानिट भी अग्र साय सयकरता है, 
जैसे इस गरम पे वहु भीआहंभरताह्‌ं। 


आज कलश उच्छवासं भरता, 
आज गंगा हृद अश्र धारा । 


आज संताप सें स्तः सागर 
आज सहमा दता विर्व सारा 


भलियानिल के साय सांयकरनेको वापूके गम कौ आहु बतलाना, भह 
आजके वैज्ञानिक युग मे सांस लेने वाले आधुनिक क्विकोदोभा नहीं देता। 
रीति कालीन कवि भी वियोगिनी की आहो से लू की उत्पत्ति बतलते थे- 
ओर इधर जव वच्चन गधी जी की मृत्यु पर मलियानिलको सय सय 
करवा कर आहं भरवातेहें तो दोनों में क्या एसा अन्तर आ पडा? बाततो 
एक ही है! फिर भी अराज का आलोचक उन रीति कालीन कवियों को इसी दोष 
पर उनकी सल्ली उडाता है, ओर जव आधुनिक कवि के हाथों मी सब कु 
जानते हुए, यह्‌ अपरावदहोजातादै, तो उसमे भौ कुन कुं नवीनता 
खोजने कौ कोरिश को जाती 


पहाड़ के प्राकृतिक क्षरनों को ओंसू वतलाने कौ नादानी का अव सम्मान 

नहीं किया जा सकता ! वे बापू की मृत्यु के पहिलेभी इसी तरह निधिरोध 
गति. से बहते थे, ओर उसके बाद भी उनकी गति में किसी भी प्रकार का अन्तर 
नीं आया; उनका जल बापु कौ मृत्यु के बादभी उसी तरह मीठा मौर ठंडा 
था ! उत्तरी गोलाधं मे होने के कारण, जून जुलाई के महीनों में बापु कौ मृत्यु 
के पहिले भी गर्मी पडती थी, ओर प्रलय काल तक इसी रूप मेँ पड़ती रहेगी । 
बापू की मृत्यु के वाद सब्यिकेदिनोमें निह्चयरूप से उनी कपडो की आव- 
रयकता रही होगी-इसमं कोई संशय नहीं ! बापू कं मरने से प्राकृतिक भूगोल 
में किसर तरह परिवतन ज गय, यह्‌ इलाहाबाद यूनिवर्सिटी के प्रोफेसर बच्चन ` 
साहब के लिये एकांत मेँ तनिक सोचने समन्चने की वात दहै ! यदिये दो पक््ियाँ 
नहीं लिश्री जाती, तो मी प्रकानक शायद पेसेतो नहीं भी काटता। 


कविताएं रही ई-तो उन्हें रही कहना ही पडेगा-चाहे वे वच्चन ही की 
चाहे मेरे पिताजी ही की! ओर न आलोचना करने क, यह्‌ मत्तलब ही होता 
है करि यदि वाये पृष्ठ पर्‌ क्रिसी कविता की आलोचना की जाय या उसे बुरा. 
भला कहा जाय, तौ दाहिने पृष्ठ पर स्वयं आलोचक उसी भाव.पर भ्राधारित 
कोई सुन्दर कविता लिख.कर बतलाये ! बापू के निधन पर हमारे जोधपुरके 
भी कुं कवियों ने उनकी मृत्यु को अपना विषय बनाकर, उस पर अपनी 
लेनी उठाई ह्‌, ओर बहुत ही सफलता के साथ उटादं हं । ` 


मेरे श्रपने ही एक ब्रहते निकट्तम मित्र मरुधर्‌ मलने बापू की मृत्यु के 
बाद उन पर एक कविता लिखी; सारी कवितामं खोजने पर बरादर्यां भी 
निराली जा सक्तौ ह्‌, पर्‌ उसको पहली हौ पक्ति अपने आप में इतनी सबल. 
जौर पूगे हंकि फिर उसके बादःकमसे कम बापू केलिये कुद्धमी ओर कहना 
दोषदी नदीं रह जाता । ` [ _ 


पथं थका पर पदं न हारे! 


जिस पथ पर मृत्यु परयत अपनी अनवरत गतिसेवाप्‌ चलते रहै, आखिर 
उसको ही हार माननी पड़ी ¦ बापु कौ पतली पतली ठंग नहीं हारीसोनहींही 
हारी ! इससे कम शब्दों मे बापू के महान्‌ व्यक्तित्व को इससे ज्यादा ओर 
क्यामन्यतादीजासक्तीहं ? 


रेलवे स्टेरानो पर जव बापुकीदोरगिंको, एकलंवीसीलाठीको ओर 
उन रपवो के नीचं दबी हृदं विस्तृते पथ रेला को देखता हँ तो इसी क्षण मरुधर 
की यहु पंक्ति याद आ जाती ह-- | 


पथ यका पर पद न हारे) 


इसी तरह जव कभी भौ चित्रम बापु कौ चिता को देखता ह-चंदन कौ 
उन व्री बड़ी लकडयों से प्रज्वलित वापू कौ निष्प्राण लाज्ञ को जलते देखता , 
हतो एकदम से हरिङ्ष्ण प्रेमी के एक गीत की पहिली पविति मेरे गले से. 
अपने आप ही.उन्वारितिहौ जाती हु! 
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चिता की जाम कहती हु- 
कि वम अभी प्राणवाकीहुं | 


दस पवित के दाब्दं मे जिस भाव की गहुरादं अत्ति है उसको करिसी 
भी तरह नापा नहीं जा सकता ए व्यरित को जिस आय की लपटोमें 
जलायाजातादहं, उसीकानामचिताहु, परवापु कौ मृत देह कौ जलानं 
वाली चिता के अगारे दहुक दहुक कर कह रहे हं कि उसगवमं अभी प्राण 
बाकी ह-अौरवे कभी भी निष्प्राण नहीं हो सकते ! 


यद्यपि यह्‌ पकिति वापूको लक्ष्यक्रके नहीं मी लिखी हृं ह-पर मेनं 
अपनी ओर से उनके लिये विठाली है; मुज्ञे लगता हं कि सिवाय वपु के ओर 
किसी भी व्यक्ति पर इसका मतलव्र सही नहीं उत्तर सकता ! केवन बापू ही कौ 
चिताको यह्‌ कहने का अधिकार | 


चिता की आग कहती हं - 
कि हवम अभौ प्राण बाकोहु) 


इस एक पक्तिम ही वापूके जीवनका सारा चित्र अंकितिहौ गया 


राजस्थानी भाषा में रेवत ने वापू की मृत्यु पर एक इतनी अच्छी कविता 
लिली कि हिन्दुस्तान के किसौो मी बड़ से वड़े कवि के लिये उसे कठ्स्थ कर 
लेना-एकसौभाग्यदहीकीबात हं, हिल्दीके प्रतिनिधि कवि पंत, बच्चन 
ओर नरेन्द्र रामां अपनी किताबों को तराज्‌ के एक पलड़ेमं रखकर, 


रेवत कौ उस कविता कौ केवल चार ही पक्तियों को दूसरे पल्ङ़ मं रखकर- 
जरा अपनी कनाकोतोलतोलें-. | 


हती जे एूल रौ मन म~कमलं ने तोडइलेगोहो, 
हती जे रूप री मन मे~पूनमरोचोदलेणोहो। 
हती जे जोत रौ मन मं-सुरज ने मणलेणोहोः 
हती जे मिनख रौ मन म~तो कोई मूप लेणोहो! 


चितामें जलनेकेवाद मरे हुए मनृष्यकौीजोमी छोटी छोटी अधनली 
हडिडय शेष रह जाती ह~ उन्हं राजस्थानी मे फलः. कहा करते हूं! मरने 
के जाद जिन लोकः मेँ वापू गये, यदि वहाँ किसी टूल की चाह फी-तो हमारे 


रर्‌. बापु कं तीन हत्यारे 


दस मानवीय जगत के सारे फूल-कमल इत्यादि तोड कर वहां भेज दिये जाते 
तो भी हमे कोई क्िकायत नहीं थी; पर आखिर किसं आकषेण के कारण बापु 
के फलौ को वहाँ परमां हुई? बापू के बदले मे हम चांदको सौप देते ; 

सूरज के प्रकाशक बिना भी हमे जीना स्वीकार था, यदि हमारे बापु हम सक्के 
बीच रह जाति! यदिउसलोकमेरूपकी कमी थी-तो फिर पूणिमा के चंदो 
कोन तोड़ कर, गलती से बाप्रूको क्यों उठा लिया गया ? यदि उस लोक मे 
अंधकार को मिटाने के लिये ज्योति कौ आवक्यकता थी, तो हमारे इस संसार 
सेसुरजकोर्मांग लिया जाता; हम तब भी इन्कार नहीं करते पर सूरज के 
बदले में बापू का यह सौदा हम भविष्य के किस आश्वासन पर सहने करं? . 
यदि वहाँ मनुष्य नाम के प्राणधारी का अभाव था, तो भारत बषं के सुंदर, 
` सुगठित देहं वाले राजे-महाराजाओं को लेना चाहिये थे, परफिरभीवाप्‌ कौ 
उत कुरूप, दुबली, पतली देह को वहां मंगानेका वहु अदेश किस की 
गलती से हृ? एक गधी के अभावमें सारी मानवता कराहु केराह्‌ कर कहू 
कह रही है कि-- | | | 


हतौ जे एूल री मन मे~कमल ने तोड़ लेणो होः 
हती जे सूपरी मन से-पुनमरोचांदनेणो हो] ` 
हृतौ जे जोत रौीमन मे-मूरजने मांग लेणो हो, 
हेती जे मिनख रौ मन मे-तो कोई भूष लेणो हो ! 


इन उदाह्रगोके रूपमे ये पक्तियां इस वात को दावे के साथ प्रमाणित 
करतीहंकिवापुकोमृ्यु परमभी अच्छो कविताएं लिवी जा सकती है- 
कोई लिखने वाला चाहिये । बापू मे अपने तई कोई दोष नहीं, दोष ह केवल 
लिलने वाले हाथो का । खादी के फूलों, जौर मूत कौ मःलाओं का भुलावा 
देकर, किताब मेँ इषर उधर गप्े हकने से काम नहीं चलता । 


स्वयं वच्चन ने जाने या अनजाने 'चकबस्तः को एक कविता का उदा- 
हरण देकर यह्‌ बतला दिया हँ कि किसी नेता कौ मृत्यु पर इतनी अच्छी 
कविता भी लिखी जा सकती ह । चकवस्तः कौ इस कविता नं पुरे पाँच पृष्ठ 
ला डाले है-मौर बच्चन का उदेश्य भी यही था; जे तैसे भूमिका केलूप 
म दो पंक्ति्यां लिख कर फिर “चकवस्त' की सारी कविता को योँका यों उद्धत 


` बच्चन | १२३ 


"चकबस्त' याद अति हं मुक्नको बार बार, 
चक्कर दिमाग में करते हुं उनके अशार, 
“संदा यह आती हुं फल, एलं ओर पत्थर से, 
मीं पे ताज गिराक्रौमे हिन्द के सरसे! 
तुञ्ी को सृल्क में रोशन दिशाग्र समञ्चेथे, 
तुचे ग्ररीवके घर का चिराग समक्षे थ! 
जो आज नकमोनुमा का नया जमाना ह 
यह इक्क्रलाब तेरो उमर का करानाहुं 


वतन की जानपेक्या क्या तबाइयां जई, 
उमंड-उमंड के हालत कौ बदलियां आई ! 
चिराग अस्न बुञ्लाते को आंधिथां आड 
दिलों मं आग लगाने को बिजलिर्यां आईं ¦ 
इस इतजारमं जिति नूर का सहाराथा, 
उपफ़कपे कौमकी वहु एक ही सहाराथा! 
हदीसे-क्रौम वनी थी तेरी ज्बाँं के लिये 
सवां मिली थौ भुहन्वत की दास्तां के लिये! 
ख॒दाने तुक्चको पयंबर किया यहांके लिये, 
कितेरे हाथ मे नाक्घस भा अज्ञाके लिये! 
खुदाके हुक्म से जब आबो-गिल बना तेरा, 
किसी शहीद की मिद्रीसे दिल बनातेरा। 
जनाजा हिन्वका दरसे तेरे निकलता हु, 
सुहाग क्रोम का तेरी चितामें जलता हुं ! 


अक्ल के दाम मेंञानाह योते आलम को, 
मगर यहु दिल नहं तेयार- तेरे मातम को! 
पहाड कहते हं दुनिया मं एसे हौ गमको, 
मिटा के तक्षको अच्चल ते मिटा दिया हसको ! 
तेरे अलममं हम इस तरह जान खोतेहं 
किजंसे बापसे छुट कर यतीम रोतेहँ! 
ग्रीव हिन्दने तनहा नहीं यह दग्र सहा, 
वतनसे दूर भो तूफान रजो ग्रमका उठा! 


१२४ वापूके तीन हूत्यारे 


रहेगा रंग जभानें मं यादगार तेरा 
वहु कौन दिल हं लजिसमं नहीं मजार तेस 
जो कल रफ्रीब था वहु आज सोगवार तेरा, 
खृदाके साम्ने है मुल्क शमं सार तेरा 


इस कविता के पहिले कु भूमिका ओर अन्त में एक लम्बासा उपसंहार ` 
देकर कवि ने अपना काम पूरा किया । जीवन मे घटित होनें वाली विवश 
ताओं का किस तरह समाधान किया जाता ह-यह कोई बच्चन से सीखे। 


ग्म भरी नज्रम यहु बार बार मंपदृताहू 
जब जब पठता हु-अपने मन मं कहता हं- 
गोखले-निघन पर लिखे गये यह्‌ बन्द अमर 
लागू होते हं बापु पर अक्षर अक्षर । 


दृष्टा तुम ये, "चकबस्त' नहं केवल श्ञायरः, 
दे गयं उसे तुम तौस्त बरस पहिले ही स्वरः 
जो महा आपदा हृद देश्च पर आनी थी 
सच कह दो, तुभको क्या यह्‌ घटना जानी थी । 


तुम आज अगर होते-होनाभी था मुमकिन 
तुम यौवन मं ही महाकाल से हुए उच्छण, 
यह सदमा स्यादेक बडा धौरज पाता, 
यह आज तुम्हार भरने पर भमौ पदछताता 


यह हुं खादीके फूलोंको बनानेकी चातुय्यं भरी कला का क्रमिक 
विकास, ओर बच्चन को, कविता लिखने के लिए विवशता ! "चकबस्त' की 
कविता के आग पीडे अपनी दस बीस तुकबन्दि्यां जोड़कर उसेजैसेभीहो 
विषय के अनुरूप बना लिया गया है । पर बच्चन कौ उस तत्कालीन विवशता 
मे ज्योति बिलकुलही नहींथी। वह सर्वथा अन्धी थौ! जभी उसे यह्‌ 
 दिखलाई नहीं पड़ सका कि सडी गली बोरी पर रंगीन मखमल की कारी 
अपनी चमक ओर आभा से उसकी सारी कला का पर्दाफाश कर देगी ! 
चकबस्त को यं पचितर्या हूर बार मुखरित होकर यह याद दिलाती र्हगी 


कि बच्चन को कविताएं कितनी खोखली,. अनुभति हीन ओर स्वाथं लोलुपता 
से परिपणं हं । | | | 


वच्वन ` | १२५ 
किसी शहीद को मिदट्टो से दिल बनातेरा। 


वह कौन दिल हं जिसमें नहीं मार तेरा ! 


इन पव्ितियों काएक बार च्लरा-साभी स्वाद चखनें पर बनच्चनकीयं 
नीरस, फीकी कविताएँ आदिर गले के नीचे उतरेभीतो किस तरह ? उस 
समय वेचारे बच्चन की उस विवशता ने इस परिणाम कौ कल्पना तक नहीं 
कीथी? | । 

बच्चन कौ इस विवदता के अन्धेपन नेदो तरफा बिगाड़ किया ह- 
एक तरफ तो अच्छी पंकितिथोंके उद्धरण ने इन कविताओंकी हीनता को 
प्रमाणित कर दिया, ओौर दूसरी तरफ अच्छे-अच्छ कवियों कौ अमर पंक्तियों 
का अनुवाद करके अपनी कला के दिवालियेपन का खुली प्रदरोन भी कर दिया । 


खादीके फूल ओर सूत की मालाके द्वारा बच्चनने गांधीजी की हत्या 
तोकोदहीहै, पर साथ में चलते रास्ते एकाध बार बड़े बड़ कवियों के सिर 
पर जृताभी मार दिया । 


शली" के बाद दूसरा जूता लगा कबीर के माथे पर ! 


सुर, नर, मुनि इसको तनपरक्तेहं 
दूनिया ही एसी दह-मैली कर देते है, 
कुछ ओड जतनसेज्योकीत्योंषरदेतेहं! 


यह्‌ ्षीनी रे नवीनी बीनी चदरिया--काफटाहुभारूप ह। कवीर ने 
जिस जतन पुवंक अपने हाथों से उस चादर को समेट कर इतने दिनों तक ज्यों 
का त्यों रख दिया था-उसको बच्चन ने बड़ी आसानी से अपने हाथो, इस 
तरह ट्कड़ ट्‌कड़े करके विखेर दिया ! 


तुम उठा लृकाटी खड़ं हुए चौराहे पर, 
बोले, वह॒ साय चले जो अपना दाह घर, 


कबीर के उस दोहे का अनुवाद करके बच्चनने यह्‌ दिखला दिया कि 
शब्दो का हेर फर भाव की गहराई को कितना चछिच्ला कर देता है -- ` 


१२६ बापू के तीन हत्यारे 


कनौरा खडा दक्तार मं लिये लगोटी हाय, 
जो धर फूके अपना, चलो हमारे साथ! 


'वाजार' का केवल व्चौराहे' करदेन मत्रही से दोहे का आधे से अधिक 
आनंद चौपट हो गया । 

'जो घर पके आपना' मे जो एक दृढता भरी चुनौती का आह्वान है-वह 
“जो अपना दाह घर' में नहीं ? अथं एक ही ह-पर बात एक नहीं ! बच्चन 
की पंक्रितियों मे निबेलता, ्जिञ्चकं मौर कुञ्च कायरपन काञआभास्‌ मिलताहै। 


 कवबीरके सिरपर जृतालगानं के बाद तुलसी के गाल पर भी एक तमाचा 
जड दिया गया हं - | 


वन गमन समय मुनियों का वेदा बनाये, 
जब सीता पति गंगा तट पर थे आये, 
केवट ने उनको थे यहु बचन सुनायं- 
ह एक तरह कं हम दोनों व्यवसायी, 
त्म भव सागर, | 
मे सरि से 
पार लगाता ! 


थे कहाँ राम भगवान, कर्हा था केवट, 
था भक्ति भावना से ऊभा-चूमा घट, 
निकले थे बैना, प्रेम ल्पेटे अट पट, 


(शब्दों ने नारी कव दिल को गहराई?) 
मं उसी मनस्थिति 
मेँ अपने को 
पाता! 


शब्दों से दिल की गहराई भले ही न तापी जा सके, पर बच्चन भैय्या 
इन शब्दों से आपकी काव्य कलाका पारत हम एक सैकिडदहीमें 
पागथे ? भ्रौर उसकौ थाह का पता तो कनिष्ठा अंगुली ही से लगा लिया 


बश्चन १९७ 


गया । आपने तुलसी दास कौ उन पंक्तियों के शब्द क्या बदले-उसके प्राण 
ही निकाल लिये ! उस पर सफाई देते है कि शब्दों से दिल की गहराई 
थोडे ही नापी जा सकती है ! थोडी देर के लिये यदि बच्चन के इस 
सिद्धांत को सही मान लिया जाय-तो फिर कम से कम इस प्रशन का उत्तर तो 
मिलना ही चाहिये कि तो फिर स्वयं बच्चन ते एकही नहीं दो किताबों में 
इतना लम्बा चौडा शब्द जाल क्यो रचा ? जव कन्दो से दिल कौ गहराई नही 
नापी जा सकती तो उन्हं एक दमसे मौन ही रहना था | पर उन्होने वेसा 
किया नही -इस लिये इन तर्को के द्वारा, वापू की हत्या के आरोप सं उन्हें 
किसी भी उदारता पर बरी नहीं किया जा सकता ! 


बापू पर उठाई गई पिस्तौल की आवाज मेँ, बच्चन के कानों को रुपयों 

करी मधुर ज्ञनकार सुनाई दी ! ओर उनके शरीर से निकले इए सून मे, एक 
नई टकसाल को उर्नहोने खोज निकाला ! बापू क्या मर गये-बच्चन की लेखनी 
को एक वरदान सौप गये । वरदान-पैसों का, वरदान-रुपयों का ओर 
वरदान-सोने काः ! | 
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हो गया गवं भारत का आन्न चूर 
कल कट्‌ देश, चल वसा देदा का आज नूर 
जो मरे-कटे वे केसे वापस आ सकते, 
हर, चरो मि तुमको इस आफत का सस्ते 


ए, ॥ 


भारत माता का सबसे प्यारा बड़ा पूत, 
हो गया एक के पागलपन से पराभूत). 


वह्‌ एक नहीं, वह सदियों का ह अंघकार, 
 निस्षसे व्रापू हमको लाये मर-पच-उवार ` 


वहु थे भविष्य भारत के दुजेय प्रेम प्रतीक, 
यदि कवि के मनम इस घटनां का अथं ठीक 


मरना जीवन की एक बड़ी लाचारी रहै, 
उसके आगे खिस्क्रत ने मानी हारी है। 


अपने जीबन पर्य॑त वापु संघर्षो के साथ ब्खूखतते रहे शायद वह संघषं ही 
उनके जीवन का सबसे बडा ए्वयं था-पर उनकी मृत्यु के बाददइसतरहकी 
कविताओं ने उनकी रक्त सनी लाश को ओर भी विकृत कर दिया-उनकी 
मृत्यु साथंक नहीं हौ पाई । बापु कौ मौत के कारण उसकी दुहाई देकर बच्चन 
को जसे यह्‌ अधिक्रार मिल गया कि वह्‌ चाहैतो शब्दों को भी विकृतं बना 
कर, तोड मरोड कर अपनी सुविधा के लिये उन्हँ काम ला सक्ता हँ । जब 
बापू ही मर गये-तो फिर इन निर्जीव शब्दों के साथ कैसा मोह ? शायद इसी 
कारण बच्चन ने शब्दों के साथ भी मन माना बलात्कार करिया | 


'मर-पच-उवार' जसे शब्दो का भी स्वच्छंदता के साथ कविता में प्रयोग 
किया गयादहं। 'लाचारी' के साथ जोड विठाने के लिये 'हार' शब्दको ठोक 
पीठ कर हारी तक बना डालने में मी बच्चन को संकोच नहीं हभ, 'लाचारी' 
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के साथ तुक विठाना भी तो एक लाचारी ही थी । भूख लगने पर मनुष्य घास 
ओर वक्षो के चिलके तक खा डालता, तब क्या वरच्वन की लाचारी कं 
इतना भी भ्रधिकार नहींकि वहु हार' शब्द कौ बिगाड़ विगूड कर उससे 
हारी" शब्द का अनुसंधान करले ! बड़े कवि यदि ग्रलतीभी करलेतो उनं 

रोकने वाला कौनं बठह? उस म्यां के ठौर को पकड़ने के लिये किसके 
हाथ भ्रागे बढ़. सकंगे ? शायद इसी निभयता के जवार पर उन्होने अपनी मन ` 
चाही की हं; हिन्दी के शब्द कोष को चनौती दे सकने का दृस्साहसर कियाहं | 


जिन खो मं करुणा का लिधु छलकता था 
सवको अपनाने का सद्भाव ख्टक्रता था, 
जिन अख म स्वगा का नर अलकता था1 


जिस जिह्वासे एसा जीवन रस गरता था, 
पीडा हर, युग युगके घा्ोको भरता धा, 
जिस जिह्वा से अमृत का निर भरताः था, 


बे गधी मारत कव अङुमान जाता है 
बे गधी भारत कब प्हिचाना जाता हं 
हमने मिथ्या सं सत्य नापना चाहा था 
हमने हिसा से सिधु द्या का थाहा था, 
खदगर्जी. से फयाजी को. अवगाहा धा. 
यह्‌ संप्रदायन एक ब्म गुब्वाय था, 
उसने अपने को इस गति से विस्ताया था, 
मत्र मृहन्बत का दोनोंके कानों मे बिला के, 
थी राजनीति क्या, छल-बल सिद्ध अखाडा था, 
गधी जी ने उसमे शुसखकर हकारा था, 


| वे कंहूत थे द नत कृ{ जस्‌ वहू जोत सक! ~ ~: 
जो प्रेम-मुहव्बत से कर उखक्रो मीत लका | 


१२० बापू के तीन हुत्यारे 


किसके मरने पर जग भर को पछ्ताव हुधा? 
क्रिसके मरनं पर इतना हूदय मथाव हुआ ? 
किसके मरने का इतना अधिक प्रभाव हुभा? 


यह दिल्ली कौरव-र्पाडव के बल तेजौ क्ती, 
चदान, तक, मुग्र की ओं अग्रजा की, 


आक्रमण, संधि, वख्वों की, गोली मेजो की ! 


कहता था, कितने लोग देष के हं अजान, 
जो काख-लाख आति बस करने को नहान ! 


वो मिट गये, येदहै बना, 
वो हट गये, ये है अजय 


जो मिला उन्होने कब अपने तकं ही रक्वा , 

उसका सारे भारतने, जग ने रस चकला, 
ड्बा है धुप्प अररे मं बिरखा घर 
बस एक बसव जलता बापु कं मह्‌ पर 

प्रभु अपने नीचो को भी आदरते हैँ! 
अव कयो कोई दूनिथां मे उससे अनुरागे, 
हम, हाय, एक के ऊपर कितना पेठे ये 
कुछ लिखे-छपे कागज पत्तर मिल जार्येगे , 

काव्य प्रवाह कौ उच्चतम बानगियों के इं मे कहीं रसभंगनहो जाय, 


केवल इसी डर से उनके बीच बीच मे अपनी नीरस" भ्रालोचना का अवरोध 
मुञ्चे उचित नहीं भी जनि पड । यों कहने के लिये बहूत सारी बाते थी, पर 
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वड़ी मुरकिल से अपने पर नियंत्रण रखने के लिये समथंहोसकाहूं ! संयम 
को महता सहज मं प्राप्त थोडदहीहोतीहं ! 

केविता लिखना जिसके जीवन की विवदता हो, ओर उस विवङता का 
बाहरी स्प इस तरह की अभिव्यजना हीहो, तो उस विवदता को अथं 
लोलुपता के अन्यथा ओर क्या कहकर पुकारा जा, सक्ता हं? केवल रूपयों 
की चौट पक्कौ करने के लिये हिन्दी के कुं शब्दों व अभिव्यंजना शक्ति को 
विगाड बिगाड़ कर विकृत कर बच्चन नं अपने पतन की उस चरम सीमा का 
अंतिम किनारा तक दिखला दिया हं किं यदि उसके बदलेमें कोई क्रोधके 
वरी भूत होकर बच्चन के अग-प्रत्यगौ को विकृत कर-डाले,तोभी वह्‌ क्षम्य 
ह्‌ ¦ क्या र्पयोंकालोम इस तरहके.पापकमं करतेकीमप्रेरणाभी देसकतादह्‌, 

बच्चन के पिले इस बात का साक्षी लोजना कुं कठिन था ? 


वच्चन की अभिव्यंजना शक्ति इतनी शिथिल ओौर दोष पुणं हौ सकती 
है-ओंखो के सामने ये देनो पुस्तके होने पर भी न मालूम क्यो मन यह्‌ मानने 
को तयार नहीं होता? मधुकलश ओर निल निमंत्रण के कवि पर यह्‌ 
विश्वास न करनादहीतो संगत दहं ¦ 


तुको के भिलात को लेकरइष तरहक कुर्तीतोनये सेनया कवि भी 
नहीं करता, चाहे वह कितना ही कम लिखा लिखा पढ़ा क्योन हो? आज 
तक के जीवन मे हजारों की संख्या मे गृप्तजी ने तुकवन्दियों को जोड मिलादी 
पर इस तरह की जबरदस्ती तो उन्होने कमीन्हींकी! बाप्‌ कौ मौत का 
वहाना लेकर बच्चन को शायद यह्‌ अधिक्रारतो नहीं मिल जाता कि वह्‌ हिन्दी 
के राब्योंकीभीहत्याकरदे। ओर न इसके साथ इस बहाने ही मं इतना 
लहैकिबापू कौ मृत्यु के आधात से वच्चन कौ बुद्धिही जड़ हो गर्ई~या 
चेतना रहित हो गई ! 


सोहनलाल द्विवेदी कौ एक कविता देब कै बारेमे ही। वह बहत 
पहिले कौ लिखी हई है-जब कि बापू जीवित थे । उनकी उस कविता को 
बच्चन ने कितनी बार पठा हे, इसकी गणना मेरे लिये संभव नहीं; पर इतना 
दावे के साषकहाजा सकताहै कि उन्होने कमसे कम एक बार तोरउ पठा 
ही है-इसमे कोई संदेह नहीं । पढ़कर उसे याद नहीं मी किया हो, लेकिन उस 
कविता का अपने शब्दों मे अनुवाद अवश्य किया हं, भौर अनुवाद भी बहत 
निम्न कोटि का। 


सौहनलाल द्विवेदी की वहु कविता इस प्रकार हे :- 
चल पड़ जिधर, दो ग मगमे, 
चल पडे कोटि पग उसी ओर! 
गड़ गई जिधर भी एक दुष्टि, 
गड गये कोटि दृग उसी ओर] 


जिसके सिर पर निज धरा हाथ, 
उसके सिर रक्षक कोटि हाथ, 

` जिस पर निज मस्तक शुका दिया 
सुक गये उसी पर कोटि माथ, 
हे कोटिचरण, हे कोटि बाहु, 


हे कोटि रूप, हे कोटि नाम- 
] 


ओर उनकी इस कविता का अनुवादं बच्चन ने अपनी भाषामे इस प्रकार 
किया है-- | 
वह॒ उठा तो उठ गई सव देश भरकी 
आख उसकी ओर 
वह उठा तो उठ पड़ी सदि्ां विगत 
अगडाइयां छे साथ, 
वहं उठातो उठ पड़े युग युग देव 
दुखिया-दल्ित-कमजोरं | 
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वह्‌ उठा तो उठ गई उल्लास भरर 
ह्रं द्गों कं बीच, 

वह॒ उठातो ्जुकं गये अन्याय 
अत्याचार कं अभिमान! 


५ 


इसी तरह की एक चोरी से संबंधित म॒भे एक वात याद आ गई, जिसका 
उल्लेख बहुत कुछ तथ्य को स्पष्ट कर सकेगा । 


मेने एक किराये की- साइकिल लीथी, ओर वह्‌ म॒भसे खो गरई। एक 
मसलमान तेली चोरी करके रेगया था-पर इस बात का पता लगाथा करीव 
अरट-नौ महीने बाद ¦ 


उस तेली नं वहत कुचं उस साइकिल को बदलद्ियाथा। रग काले से 
पीला कर दिया । हंडिल बदल दिया-सीट भी बदल डाली । पत्थरों की रगड़ 
से उसको बहुत कुष्टं बिगाड़ भी दिया था । पर उसके दुभग्यि से पिदछले चक्क 
पर साइकिल वालं दुकानदार का एक निज्ञान वाको रहं गया-जो उस तेली कौ 
दृष्टि मं नहीं आया । 


परिणाम जो होना था वही हुंआ-उसकी चोरी पकड़ ली गरई। 
 बच्चनने भी उस मुसलमान तेली कौ तरह सोहन लाला द्विवेदी कौ उस 
कविता को विकृत वना कर, नया रंग करके उसे बदलने की चेष्टा कौ अवरेय-परः 


वे भी आखिर पकडे गये। दुख इसी वात का ह कि उन्टोनेभी चोरी करके 
चीज को सुन्दर नहीं बनाया-बत्कि ओर भी उसे खराब करदिया। 


गड गईं निधर भी एक दुष्ट, 
गड गये कोरि दुग उसी ओर । 


इन पक्तियों मं बाप्‌ के जिस विवासं भरे दृट्‌ व्यक्तित्व का चित्रण 
मिलता ह--यह्‌ बच्चन की इनं पवितियों मं नहीं 


वहु उठा तो उठ गई सबदेशभरकी 
जख उसकी ओर! 


१३४ बापू के तीन हव्यारे 


लगता करि जेते कविके स्वर मे एक क्लिज्लक हँ-एक कायरता है-एक 
आशंका दहं ! इस बातको कहते हुए जसे वह कीं हिचक-सा रहा हो । यह्‌ 
चोर के स्वभाव की अपनी निबेलता हुआही करती ह-इसमे किसी भी तरह 
का व्यकितिक्रम नहीं होता । चोरी करके सीनाजोरी करने वालोंकेदंभमेंभी 
एक प्रकारके खोखलेपन का आभासमिलदही जाताहे। 


भैः 


जितने भी केवि याद आये, उनकी जी भर कर प्रशंसा खादी के फूलों 
मे करदी गई, जितना भीडहो सका, कवियोकी कुचं कवित।ओं का अनुवाद 
भी किया गया; एकाध चोरीके लिये भी बच्चनकं मनको सिक्चक नही ` 
हुई; पर इतना सबहोने परमभी खादीके फूलों ओौर सूतकीमालओंकी 
मन वांछित संख्या बढ़ नहीं पाई एसे सुजवसरतो जीवनम बार बार भाने 
से रहे ओौर इन्हीं विषयों पर ज्यादा खींचातानी करने से बात बिगड़ जानें 
काही उर था-लेकिन सौभाग्य साली बच्वनको हुर बार नया मसाला मिलता 
ही रहा । कवियों को छोड़ते ही बच्चन चे दूसरे हाथ से. कपट कर्‌ (रामधून्‌! 
को पकड़ लिया-जौर उसका बहुत अच्छा सदुपयोग किया गया । जब जव 
भावों ओर विचारोंकी कमी हुई, नई कविता के लिये जब कुखदेर तक ओौर 
कोई सहारा नहीं मिला तो उस समय ^रामधून' नं बहुत ही आङ वक्त पर 

चन का साथ दिया | | 


 रघपति राघव राजा राम 
पतित पावनं सीता राम) 


क्या सूत को.मालाओौरक्याखादीके फूल, हर सात, आया ज्यादा 
भीहुजाती दस कविताओं के बाद, रामधुन कौ इन दोनों बनी बनाई 
पंक्तियो को कविता के आरम्भे मेंधर कर, बच्चनने अपनी हिम्मत ओर 
अपने हुनर से बहुत सारी कवितां बनालीहं। लगताहँ कि जैसे रामधुन 
की इन पक्तियो से सवत्र मोर्चाबन्दी या किला बन्दी की गई हौ ) सात सात 


या आठ आठ कविताओं को आगे ओर पीष्ठे से रामधन केद्रारया जकड लिया 
गया हं । | 


माना कि बापू को यह्‌ रामधून बहत ही प्यारीः थी, पर उनकी इस प्यार 
भावनाकी ओद मेःसूतकी माला ओौरसादीके फलके भीतर बच्चन कं 


वे्वन्‌ | १३५ 


हृदय की जो कलुषित व्यवसायी भावना छिपी है, उसको भी छिपाया नहीं 
जा सकता । | 

यदि कदी रामधून कौइनदो पंक्तियों के इस आधिक्यका तनिकसा 
भी बच्चन को श्राभास हआ नहीं कि उसने अगेकीइन दो पक्तियों को काम 
मेँ लाकर फिर इसके द्वारा कविता परी करदी । 


दश्वर असला एक-हि नाम, 
सबको सन्मति दे मगवान | 
सरि-संगम, वन-गिरि-आश्रम से 
ऋषियों ने जो कहा पुकार 
आज उसी. को दृहराता हं, यह्‌ भगी बस्ती का संत 
एक सिप्रा बहूधा वदत, 
ईदवर अल्ला, एक-हि नाम 
सबको सन्मति दे भगवान । 


रामधन के अन्यथा गधीजीकोएके ओर वस्तुसे प्यार था-वहथी 
गीता, ओौर उससे भी बच्चन ने भरपूर लाभ उठाथादहं ) 


भेद अतीत एक स्वर उठता 
नैनं दहति पावक : 
निकट, निकटतर ओर निकटतमे 
हई चिता के अरथी, हाय 
वायू के जलने का भी अब अखं देखो, दुश्य दुसह्‌, 
मेद अतीत एक स्वर उस्ता- 
नैनं दहति पावक: । 


सुन व्गिंत से ध्वनि आतीहं- 
= न्तं ह्च्यते तं हन्यमानं रारीरे- 


१३६ वाप्‌ कै तीनं हृत्यारे 


` टुकड़े टुक्ड़ हाय, हो गई, 
राम नाम को माला 
बापू के कोमल वक्षस्थल पर पिस्तोर चली रे 
। सुन दिगंत सं ध्वनि आतीहै- ` ५ 
न हन्यते न हन्यमाने शरीरे। ` 


सुदियांँ भेद एक स्वर कहूता- 
नैनं चछिदंति शस््राणि- 
तीन धडके हए हाय 
बापू हौ गयं धरा शायी 
` जीवनं दानी के चेहरे के ऊपर छाई मर्दनी 


सदिर्यां भेद एक स्वर कहता- 
नैन छिदति शस्त्राणि | 


गीताके एक ही भाव विशेषसे संबंधित बच्चन ने अलग अलग से इन 
पर आधारित करके तीन कविताएँ बनाई हः। तालिका में जिनका -क्रमभी 
कोई पास पास नही, काफो दूर दूर रखा गया है} -पर इन तीनों को एक साथ 
रख कर देखने स स्पष्ट पता चल जाताहै किएक ही बात को कृ्ठहिर फेर 
करकं बदल लिया गया हँ-भौर कुछ भी नहीं, पर इससे क्या-सूत की माला 
केधागो कोसंख्यातो बदीहीहै । कोई मुञ्चे यह समज्ञा कर बतलाये कि 
इन तीनों बातो में किस स्थान पर भावोंका क्या अंतर पडता हौ ? अक्षरो 
के जन्तरकोतोमंखुदहीस्वीकारकर रहारं! 


१. भेद अतीत एक स्वर उठता 
नैनं दहति पावकः | 
सुन दिग॑त से ध्वनि आती है. 
न हन्यते न हन्य माने शरीरे । 
३२. सदिं भेद एक स्वर कहता. 
नैनं छिदंति शस्वाणि ` °“ 
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ओर इसके साथमे यह्‌ भी समञ्लायेकि बापु के कोमल वक्षस्थल पर 
पिस्तोल चलना ओर तीन धडाकोसे बापू का धरालायी हौ जाना, इस एक 
बात को अलग अलग स्थानों पर उसी तरह दोहरानं की एेसी क्रया आवश्यकता 
आ पड़ी कि जिसको टाल सकना बच्चन के लिए संभव नहीं था। 


यदि बच्चनके हूदयमेषएेसीदही पवित्रताथीतोफिरणएकदही भाव पर 
आधारित, इन तीनों कविताओं को एक ही साथ पास पास रख दिया होता) 
उन्हं बहुत दूरी पर रखना इसी बात का दयोतक हं कि बच्चन न अपने प्रति 
ईमानदारहुं ओरन गधीजी की प्रिय वस्तु खादी ओौर सूतके प्रति! पर, हां 
मे प्रकाडक के प्रति बच्चन की ईमानदारी पर सोते हृए भौ अविश्वास नहीं 
करूंगा कि उन्होने निर्चित समय के कुद्दिन पहिले ही इन दोनों किताबों को 
उसके हवाले न कर दिया । 


अपनी ही प्रेरणा की विवशता के वक्षीभूत होकर लिखी गई कविताओं में 
इस तरह की सतकंता, सजगता ओर स्वाथं युक्त चतुराई का चपा हा रूप 
नहीं पाया जाता ओर न उनमं इस तरह के षडयंत्र का जालदही विच्छा हुआ 
मिलता 


` इस कपटता ओर षड़यत्र के व्यवसायमं जो कृषुमी कमी रह गई, वह्‌ 
इन पंक्तयो को बारबार काम में लाकर पूरी कर दी गई है- 


 रासहरे, हैरमहरे, 
 रामहरे, हे राम हरे! 


इन पक्तयों से भी बहुत बार, बहुत सारी कविताओं के आरभमें काम 
निकाला गयाहे। सो इस तरह से बच्चन ने आठ दस गुर अपनी पिटारी में 
भर रखे ह, जब भी जरूरत पडी, उनमें से एक को निकाल कर उसका अच्छा 
खासा उपयोग कर लिया गया । | 


एक ही तरह के इन इतने सारे उदाहूरणों की आवरयकता इस लिये पड़ी 
कि जिससे सहज ही मे पता चल सके किइनदो सौ चार कविताञो कौ रचना 
करने मे, जो एक कमिक षडयंत्र चला ह, वह्‌ बहुत कु स्पष्टहो जाय ¦ किस 
सफाई ओर चालाकी के साथ इन कविताओं का निर्माण हुआ ह, इस बात की 
जानकारी एक ` बहुत ही मनोरंजन का विषय हं 


उस व्यक्ति के प्रतिमे अभी से आभार प्रदरित किये देता हूं-जो मुशे इस 
बात कौ सूचना दे सके किं हिन्दी को प्रकाशित पृस्तकों मे इन नीचे के उद्धरण 
से निम्न कोटि की रचनाएं छप चुकी हं; (सिवाय निराला' कौ पुस्तकों के) 
तब. तक उस्र जान कारी के पहिले मेँ यह्‌ कहने में स्वतंत्र हं, केवल स्वतंत्र ही 
नही सही भीहं कि कमस कम मेरी आंखों ने उस तरह्‌की कवितओंसे 
साहचयं प्राप्त नहीं करिया । यह इनका परम सौभाग्यदहीहं। 


हम वाप को कब तक रख सकते थं अगोर, 
ह जन्प-निधन जीवन डोरी के ओर छोर, 
कितना महान्‌ आदश हमे वे गए छोड 


गद्य-- {हम बापू को कज तक अगोर रख सकते थे, जन्म-निधन, जीवन 
डोरीके ओरछोरहं। हमं वे कितना महान्‌ आदशं छोड गये ) 


बापू तुमसे यह अंतिम विनयहमारी हं. 
यद्यपि इसका यह देश नहीं अधिकारी हू! 


गद्य-- (बापू तुमसे हमारी यहु अंतिम विनय हं, यद्यपि यहं देश इसका 
अधिकारी बहींहं ) 


बापू कं अवसान पर जब मन दुखित-उदास, 
धीरजदेतेहं हमे बावा तुलसी दास ! 
गद्य--(जब बापु क अवसान पर मन दुखित व उदास होताहं, तो बाबा 
तुलसी दास हमं धौरज देते हं ) | | 


हं गधी हिन्दु जनता का दुदमन भारी 
वह करताहं तुरकोंकी सदा तरफ दारी 
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उसका प्रभाव हिन्दुत्व के ल्यं मय कारी 
यह्‌ बात घुसी कुछ घूमे उक्टे माथो में| 
गद्य -- (गाधी हिन्द जनताका भारी दुश्मन हं । वहु तुरकों कौ सदा 


तरफ दारी करता हे ! हिष्धत्व के लिए उसका प्रभाव भयकारी हुं । यह्‌ बात 
कुछ उलटे घूमे माथों मं चसौ ) 


बहती थी जिसके वीच प्रेम की चारा, 
गांधी ने खखों नारि नरो को तारा 


गद्य--( जिसके बीच प्रेम की धारा बहती थौ । लाखों नर नारियों को 
गांधी ने ताराथा। ) 


नरसी मेहता का गीत रेडियो गाताहु, 
जो वैष्णव जन के गुण लक्षण बतरातादहः 
पद पद पर चित्र तुम्हारा आगे अताहुं। 


गद्य--( रेडियो नरसी मेहता का गीत गाता हं । जो वेष्णव जन के गुण 
लक्षण बतलाता हौ । तुम्हारा चित्र पद पद परअगे आताहं ) 


तिदा न किसीकी भी कौ, नित साधू बन्दे, 

काटे तुमने पग पग पर, तृष्णा के फदे, 

मिथ्या के मुख, विषयों से चितन किये गदे. 
गद्य-(उन्हयने किसी को भी कभी निदा नहीं कौ) पग परग पर 


उन्होने तष्णा के फदे काटे । ठ बोल कर उन्होने अपना मन गंदा नहीं 
किया) 


निर्भय हो कर अब चल न सकेगी अच्छाई, 
सब काल रहेगी सुंदरता अवे शरमाई, 
भूठे पन को अब मात करेगी सच्चाई | 


गद्य- (अब अच्छाई निभेय हौ करन चल स्केगी। अब सब काल 
स्‌दरता श्षरमाई रहेगी ! अब सच्चाई ढे पन को मात करेगी ) 


१४० बापूके तीन हत्यारे 


अपने ईदवर पर ` उसको: बडा भरोसा था 
सपते में भी उसने न किसी को कोसा था! 


गद्य-(उसको अपने ईदवर पर बड़ा भरोसा था, उसने सपनेमे भौ किसी 
को कोसा नहीं था) 


कोई यह्‌ समञ्चन की नादानी न करे किं बच्चन की कविताओं का भाव 
बहुत कठिन होने के कारण, मं उसका अथं कस्ते हुए उसे गद्य कौ सहज अभि 
व्यंजना दे रहा हूं! मेरा मतलब केवल यही दिखलाने का हं किं बच्चन की काव्य 
रचना कितने मामूली से उलट फेरसे दी विशुद्ध ग्य कारूपधारण कर लेती | 
है । केवल तीन चार शब्दों का स्थान बदलने मात्र ही से बड़े गहन परिश्रम से 
की गई बच्चन की कविता एक साधारण से भावहीन गद्य में परिवत्तितहो 
जाती ह । इस दृष्टिकोण से यदि गद्य ओर पद्य मे यही अन्तर है-तो फिर प 
की अपनी कोई मिन्न महत्ता ही नहीं रह्‌ जाती । इस तरह के पद्य कौ रचना 
करने वाले को कवि' नहीं बेवकफ' या मृखं कहना चाहिये । 


पिरे कुछ वर्षो म कितना कीचड़ उछला 
हो गया कटंकित कितनों का मखडा उजला | 


गच ~ (पिद्धले कु वषीं मं कितना कौचड उद्धला था' । जिससे कितनों 
का उजला मुखड़ा कलकित हौ गया धा) 


पहिली पंक्ति मं 'उद्छला' के .आगे केवल एक शब्द “था' लगा देने मात्र ही 

से वह॒ गद्य की पक्ति बन जाती है । उसमे रत्तीभरभी भावम अंतर नहीं 

 आता- दोनों मं समान रूप से भाव का-नरह-नहीं शब्दों का बोञ्च है-वल्कि 
गद्यको पंक्तिमेंएक शब्द धा" का वोक्ञ बहा ही है-षटा नहीं) 

जो काम अधूरा उसने अपना छोड़ा था, 

नसमं हमने ही अटकाया रोडा था । 


गद्य-- (उस्ने अपना जो काम अधूरा घोडा था । जिसमे हमने ही रोड़ा 
अटकाया था) । 


` पापों की एसी. चटी धारः दुद म-दुरधर, 
हौ गये मलिन निर्मल से: सद . निक्च॑रः, 
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वह्‌ शुद्ध छीरकाणएेसाथा सुस्थिर सीकर। 
गद्य-- (पापों को एसी दुदंम-दुधेर धार चली कि उससे निमंल नद ओर 
निक्ष॑र तक मलिन हो गये-पर उस समय भी गधी जौ विज्ञुदध स्वच्छं जल के 
सीकर बनेरहे!) ` | 


जबकि नारतमूमिथी भीषण तिमिर मं आवता 
जव कि अपनी रक्त कः भी था. नहीं उसको पता । 
तव कहा तुमने कि हं परतंत्रता भारी खता 
जौर मागं स्वतंत्रता का भी दिया सीधा वता। 
गद्य-( जब कि भीषण तिमिर में भारत भूमि आवृत थी, जबकि 
हमको अपनी शक्ति का भी पतानहीं था, तब तुमने कहा कि परतन्त्रता भारी 
खलता है, मौर स्वतन्त्रता का सोधा मागं भो तुमने बता ध्या.) 


तेता, . लायक 
जन के, नायक 
रेखक, गायक 


अब तक तो महाकवि बच्चन का पद्य रशब्दोके तनिकसे हूर फेर करनं 
मात्रही से वहु गद्य मं बदलता जा रहा था, पर पिछली पक्तियोमंजो वात 
जितनी ही आसान थी, वह्‌ इन उपरोक्त पक्तियों के लिये उतनी ही. कठिन 
हो गई । ऊपर वाली इन तीन' पंक्तियों के दाब्दों मं चाहे लाखञअदला-बदली 
 कीजिये--वह किसी भी प्रकार गद्य नहीं बन सकता । मार मार कर किसी 
भी मनुष्य को मुसलमान बनाया जा सकता है, परं बच्चन कौ इन हटीली 
पंक्तियो को एटम बंम का भय दिखाकरभी गद्य नहीं बनाया जा सकता । 
यह हं स्वेश्वेष्ठ, उच्चतम, अतुलनीय कान्य का एके छोटासा नमूना । इन 
दोको किधर सही पलटिये-वह किसी भी हालतमं पद्यही रहेगा । यह्‌ 
क्या कोई कम सराहनीय बात ह? अच्छी बातकी सराहना भीतो भरत्येक 
मन॒ष्य के लिये एक नेतिक बधन हं । 


` आज माथे मढ़ दोष . किसके, ` 
आज गुस्सा किसे हम दिखायेः ` 


१४२ बापू के तीन हत्यारे 


हाथ अपनं स्वयं पाव अपने, 
आप मारं हए हम कुल्हाडा।. 
गद-- ( आज किसके माथे दोष मदे, जाज हम किसे गुस्सा दिखे, 
क्योकिं हम अपने ही हार्थो, स्वयं अपने ही पवो पर कुल्हाड़ा मारे हृएहे ) 


दुःसमाचार यह्‌ कौन क्हाँसे लायाहै, 
गधीजीको गोटी से गया उड़ाया दहे 
जा कडो उसे, हं उचित एसा नहीं मजाक, 
उसके मुंह में भरदो मिरी, दो पीट राख, 
गधी की एसी जन-मनमंदहं बंधी साख । 


गद्य-- (कौन कहाँ से यह्‌ दूःसमाचार लायाहं कि किसीनेर्गाधीजोको 
गोली से उड़ा दिया उससे वापिस जाकर कहो कि यह मजाक उचित नहीं, 
क्योकि गधी जी की जन-मन मं एसी ही साख बंधो हुई हेः यदि वह िरिभी 
नहीं माने तो उसके मह्‌ भं मिट्री ओर रात्र भरदो) 


एक ओरतो गधीजी कौ मृत्यु कौ अफवाह्‌ सुनाने वाले मुख में बच्वन 
मिट़ी ओर राख भरने के लिये कहते है, ओर दूसरी ओर स्वयं वे उसी 
दुःसमाचार के आधार पर, उसे सत्य मन कर,उसपर दोसौ चार कविताएं 
लिखने का अकथ परिश्रम भी करतेजा रहे है, तब उस समय दस प्रष्न का 
कोई भी उचित उत्तर खोजे नहीं मिलता किं इस तरह का आदेश करने वाले 
व्यक्तिके मृहूमं क्यावस्तभरदीजाय? मिट ओर राले की सजातो 
उसके लिये पर्याप्त नहीं ! 


इतने. सारे उदाहर्णो के बाद, बच्चन के पाठकों की बात तो दूर स्वयं 
बच्चन, ओर उसके परम आत्मीय मित्र श्री सुमित्रा नंदन पंत, जिनकी 
निकटता से उन्हं कलानृकूल वातावरण प्राप्त हृ था, इन दोनों के-लिये भी 
अव गमियोके सूरज के प्रकादकी तरह स्पष्टहो गया होगा कि उनकी 
कविताओं मं शब्दो के निरर्थक बोज्ञ के अ्रन्यथा ओर कुचं भी नहीं है-तभी 
उनको पक्तियो को गद्य मे लिखनेसे "भाव'मेंकुदध भी कमी नहीं आती, 
कवितामेंभावहोभीजो कमी आये ?तो सिद्ध है कि वच्चन की ये कविताएं 
केवल गद्यका एकं विकृत रूप मात्र ह-भौर वहू भी निङृष्टतम गद्य का ! 


कच्चन . १४३ 


मेरे अपने इस सिद्धांत को ओर भी अधिक निकट बनाने के लिये मृजे सूर 
ओौर कबीर का सहारा लेना पडेगा ! इसका यह्‌ मतलव नहीं कि इन दोनों 
कवियों से में बनस्चन की तुलना कर रहा हं । बच्चन के साथ उनकी तुलनां 
करके, इन कवियों को अपमानित करने का मृक्षो कोई अधिकार नहीं हु-ओौर 
न मे अपनी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का इस तरह्‌ लज्जाजनकं दुरुपयोग ही करूगा। 
अपनी बात को समञ्ञाने के लिये मेने तो केवल अपने लिये ही उनका सहारा 
चाहा हं । 


हा, तो कबीर की एक पक्ति हू- 
मेरे आगे मं खड़ा ओर प्रियतम रहा छिपाय ! 


क्या बच्चन की तरह इस पंक्ति को गद्य मे वदलने माच्रही से 
उसके भाव ओौर श्रथ की इति हो जायगी? इस एक ही पंक्ति के सीमित 
दन्दो की सीमित परिधि मं जिस अपरिमेय असीम भावकाजो अनंत 
विस्तार छिपा है-उसे ग्य की एक पक्ति की बात तो दूर, एक सौ 
पृष्टों मेँ मी लिख कर नहीं बतलाया जा सकता! इस बात से कोई 
इस निष्कषं पर नहीं पहुंचे कि गद्य में भाव होता ही नर्ही-या उसमें 
भाव का सवंथा अभाव ही होता ह-वह्‌ पद्य के समान शक्ति गाली नहीं 
होता। ये दोनों तो भीतर कौ मनस्थिति को व्यक्त करने के केवलं 
साधन माच्रदहं। ग्की एक पक्ति को स्पष्ट करने के लियेमसौ से भी 
अधिक पृष्टों की आवद्यकता हो सक्तीहे! तथ्य कौ बात केवल यही 
ह कि प्रत्यक्ष लिखावट के शब्दों मं अदृष्ट भाव का जितना भी अधिक 
समावेश होगा, उसी के ग्रनपात मं वहु अभिव्यजना-उतनी ही अधिक 
संदर होगी । 


कबीर की इस ऊपर वाली पक्ति में लगताहंकि जसे प्रशान्त 
महा सागर की समूची जल राशि. को एक छोटी सीं दवात मं समेट कर 
रख दिया गया हे-यदि उस्र जल को दवात से बाहर निकालने कौ कोरि 
की जायेगी-तो वह्‌. वापिस उसी महासिन्धु कारूपधारणकरल्ेगा! यह्‌ 
तो कु बात भी हूरई-चाहे उसे पद्य कहं उालिये-चाहे गद, 
इसी तरह अधे भूरके कुछ पदो मे वह ज्योति हः जिसके सामने सूयं का 
आलोक भी मलिन सा नजर आतादहं। 


१४४ बापू के तीन हृत्यारे 


मया मोरी मं नहीं भाखनं खायो 


भोर भेह गथ्यन के पाघचे, मधु-वन मोहि षयो ` 

चार पहर वंशौ वट भटक्यो सां पञ्चा धर आयो, 

मे बालक बहिन को छोटो दको केहि बिधि चायो 

ग्वाल बाल सब बेर पड़े ह, बरबस मुख लपटायो ! ` 

तु माता मन कौ अति भौरी उनके कहि पतियायो । 
` ˆ“ ˆ * मँ नहीं माखन खायो 


नतो किसी दाशंनिक गृढुतत्वका समावेश ही इन पंवितयो मे है- 
ओर न किसी महान्‌ आदशं की ओर संकेत करने वाला कोई महान्‌ 
म्रवचनही ¦ रात दिनके जीवन मे घटित होने वाली एकं साधारण सी 
बात, बहत ही साधारण से शब्दों मेँ व्यक्त की गडफिर भौ वह इतनी 
असाधारण हुं कि क्वि के समृचे काव्य साहित्य की ड मे, सर्गोपरि 
साहित्य के बीच इस एक नन्हु से पद को, विना किसी क्ञिमकर संकोच के 
रखा जा सकता है । | | 


इन पंक्तियों को पढ़ते समय, अखं के सामने केवल काले काते 
अक्षर ही दिखाई नहीं पडते, बल्कि आंखों कौ पतलियों पर इन शब्दों क्र 
काजल कां स्पश होतेष्ही एक नन्हा सा सुन्दर मनोहारी वालक ओर उसकी 
मा, दोना ही अपने पार्थिव भौतिक शरीर का पणं आकार ठेकर आलो 
के सामने उपस्थित हौ जाते 


एकं बालकं बड़ा तन्मयता के साथ अपने खेल में निमणहै। सहसा 
उसको मानँ आकर उस खेल में वाधा डाली; बालक को अपने पास 
बुला कर उसनं डंटते हुए कहा-क्योँ रे-एक पड़ोसिन शिकायत लेकर आई 
हं कि तूने उसके घर से मासन चुरा कर खा लिया है-बोल सच गोल। 


तेरे मारे इन रात दिन की िकायतों से मै श्रव बिलकूल तंग आ गई 
हं-समस्चा । ४ 


बालक तो पहिलेहीसे सब कुठ समन्ञा हा था । मं ह को तनिक सा 
उतारने के पश्चात्‌ वह गंभीर स्वर मे अपने प्रति लगाये गये आरोप कौ 
मिथ्या प्रमाणित करने के च्यिमाँके पनिंकी ओर देख कर कहने लगा- 
नहीं मा, मेने तो कोई माखन नहीं खाया, ओर तुम्हीं बताओ न किं माखन 


बच्चन ` ` १८५. 


चुरान जैसे फालत्‌ काम कं लिये मेरे पास समयदही कहांहं? मतो सुबह 
से शाम तक तुम्हारे ही बतलाये हृए कामों मे उलक्ञा रहता हुं । तड़का होते 
ही विना हाथ मह धोये में कितनीक्षारी गयोंको चराने के लियेद्रूर दर 
जंगल मे लेकर जाता हू--अौर सान्न का अंधेरा पडनेकं बाद वापिस आता 
ह--फिर तुम्हीं बताओ नमां कि माखन चुरानेकं लिये मृञ्ञे समय ही 
कौन सा मिलता हं ? ओर यदि समय मिले भीतो, इतनी ऊंचाई पर लटक्ते 
हुए छींक मे, मे छोटा सा बालक हाथ डाल ही केसे सकेता हृं यह्‌ मेरे वशा का 
उपायभीतोनहीं । यहतो मेरे सामथ्येके परेकोबातदहंमां। 


बालक अपनी सफाई पेश कर रहा था-मांँ चप चाप खड़ो उसकी बातों 
को सुन रहीथी। सहसा बीच में टोकं कर अपने बालक के अधरों पर लगे 
हए मक्खन की ओर अगृली का संकेत करते हृए केहा-- बस, वस, अब चप 
भी रहः बड़ा आया सत्य वादी कहीं का ? अच्छा बता तौ, फिर तेरे महु पर 
लगा हुआ यह्‌ मक्खन क्या आसमान से टपक पड़ा । | 


केवल एक क्षण भर ही की क्िञ्चकके बाद वालक एक दमसे संभल गया । 
अपने होटों पर चिपके हए मक्खन पर हाथ लगाते हुए उसने आस्चयं सिभधित 
स्वर मे पुनः कहना आरभ किया-- ओहो, तुम इस मक्खन कौ बात कहु रही 
हो? तुम ती जानती हो कि र्गाव के सभी बालक मुञ्ञसे उह करतेहैः वे सभी 
मेरे दुदमन ह, इस लिए सबने मिलकर जवरदस्ती अपने हाथो से मेरे होठों पर 
मक्खन चिपका दिया | 


अपने वच्ते कीदन समी बातोंकोसुनकरमांको्हंसीञआ गई 1 माके 
ग्रधरों पर स्तेह भरी मुस्कान देख कर वालक भी मुस्करा उठा! वहमाँकी | 
ओर एक कदम अगे बहु गया- तबर्मानेभी जल्दीसे आमंन्ुक कर उसे अपनी 
गोदी मे उठा लिया। भाववेश में दोनों धूल भरे मालो पर जल्दी नल्दीसे 
तीन चार च्‌बन लेकर उसने उसे ओर भी अधिक जोर से अपनी छाती के बीच 
चिपटा लिया । 


पौराणिक-कथा की. वह माँ जसौदा ओर उसका पुत्र कान्हा, हजारों वर्षो 
के बाद भी आाज-सूरके इस पद मं -सिनेमा के चल-चित्र को तरह हमारी आंखो 
के सामने अभिनय करने लगते हँ! यहु प्द केवल अपनी आठ पंक्तियों के 
शब्दों तक ही सीमित नहीं, इसमें असीम भावों का विस्तार अंतनिदित हं । 


१८६ | बापु के तीन हत्यारे 


मुर ओर कबीर जैसे अतुलनीय कलाकारों के सहारे के प्रलोभन को थोडी 
देर केलिये दुरभी रख दिया जाय, तो भी अपने इस आधुनिक युग में कुच 
कवि एसे भी मिल सकते है जिनकी कविताओं का संबल लेकर. वतलाया जा 
सक्ता हं कि इन तथा कथित काम्य जौर वास्तविक कविता में क्याअंतरहैः 

साहिर लुधियानवी की एक कविता की दो पंवितर्यां इस प्रकार है :~ 


मुके कहने दो कि मे आज भी जी सकता ह 
इक्र नाकाम सही, जिन्दगी नाक्राम नहं! 


प्यार, इक, मोहन्बत, लव ओर प्रेम नाम की उस रूदि-गत, परपरासे 
चलती हुई उस विङृत भावना के प्रति कितना जबरदस्त विद्रोह छिपा हा 
हे, इन दो पंक्तियो मे! व्यारसे निराश होकर, क्या समूचे जीवन की गति 
पर एक दमस पूणं विराम ही लग जाता है? प्यार क्या समाप्त हुभ्रा, सारे 
जीवन का समस्त एरवयं ही समाप्त हो गया ! एक नाचीज् माशुके ने मुंह क्या 
मोडा, सारी दुनिया का आकषेण ही जसे लुप्त हौ गया? इस तरह के 
नासमन्च प्रेमियों को होर मे लाने के लिये, क्या उनके गाल पर्‌ यह्‌ भर पुर 
तमाचा नहीं है? | 


इस सत्य को जसे चनौती ही नहीं दी जा सकती कि प्यार से निरा होने 
पर्‌ केवल द) कार्यं ही शेष रह जते दः एक शराब की बोतल श्रौर दुसरा 
वाईजीकाकोठा! 


साहिर ने भी प्यार किया मौर वह भी निरा हभ, लेकिन उत ये दोनो 
ही कायं उचित नही जान पड़े । क्या प्रमी दुनिया का इतना अयोग्य अर 
निरथक अपदा्थं ह ? इस प्रर्न के उत्तर में एक पल भर के लिये उसके जीवन 
कौ गति में स्थिरता श्रा गई, ओर उस एक पल भर ठी कौ गति हीनता के कारण 
उसका जी ग्लानि से भर गया, उसके पाव ओर भी दूत वेग से अपने पथ पर 
आगे कीओर बढ़ चले! हजारों ना समञ्च विवेकं हीन प्रेमियों ने अपनी डग- 
मगाती चाल से उसके बीच में आकर उसका पथ रोकने कौ करिश कौ, उस 
के होढ कौ जोर सहश्नों शराब के प्याले बढा दिये ! अपनी लडखडाती बाणी 
से उन्होने कहा कि तुम हमारे साथी होकर इस दूसरे पथ पर क्यों चल रहे हो, 
जाओ हेमारा साथ दो! वेश्याके कोठे की ओर जाते हृएु दस रास्ते पर पाव 
बढ़ाओ, वहाँ बाई जी के नाच ओर तबले कौ ध्वनि मे तुम अपनी पिछली बातों 


वच्चनं १४७ 


कोभूल जाजोगे। शराबकेप्याले का प्रत्येक दौर तुम्हारे पिछले जीवन पर 
एक एक पदप डालता जायेगा । अवतो बीते हुए जीवन को भुलादेनेदीमें 
अगे के जीवन की सार्थकताहं। एक मिनिटभरके लिये भीदहौहमे न रहो- 
फिर पिष्ठनी बते-मतलब कि मोहब्बत कौ दास्तानें यादही कंसे आ सकेगी ? 
आगो हमारे साथी-नरर प्रेमी के जीवन कौ यही एक मात्र उपादेयता ह | 


शराब की बदबू से उसका सिर भन्ना उठा, उस दूषित वतावरणकी गंदी 
वायु से उसको उबकाद्यां आने ल्गौ, ओर बार्ईजी के कोठे का ध्यान आतिही 
उसका जी मितलाने लगा-तव उन बदते हुए प्यालों की ओरसे मुंहहटा कर 
उसने एक दूसरी दही बाणी के एक दूसरे ही स्वरम कहा- मनुष्य की ओौलाद 
होकर, तुम मनुष्य ही की तरह सोचना समञ्चना सीखो । पहिले तो स्यार 
करनाही इंसान कौ सबसे बड़ी गलती हं ओर फिर ्यार' से निराज्च होकर, 


^ ५ 


टस तरह जिन्दगी बस्तर करना उसके बेह्या पन कौ निद्ञानी हं 


प्यार से नाकामयाब होने मात्र हीसे क्या तुम्हारे जीने का अधिकारदही 
छिन गया ? भ्रकेले प्यार' कौ निराशा, जीवन की सभी मधुरतम आहाओं 
पर पानी नहीं फर सकती ! प्यार के अलावा भी जिन्दगी में बहुतकुद्टं अच्छी 
से अच्छी बातं करने कोह, बहुत कुं सोचने को ह, समक्षने को ह । मोहन्बत 
की निराञ्ाके बादभी मुज्ञ जीने का अधिकार ह-ओर में जीऊंगा-सफलता 
के साथ जीऊगा । 


परम्परा से चलती आई उस्र निमूल प्यार कौ तथ्यहीन वकालत की 


थोथी बृलन्दगी को चुप करते हुए उसने दृढ विदवास मरे श्रटल स्वर में 
जोर देकर कहा- 


मुञ्चे कहने दो कि मेँ जज भीजी सकता हूं 
इरक्र नाक्राम सही जिन्दगी नाक्राम नहीं \ 


इस जोश भरी बाणी के धक्के से हजारों प्याले आपस मे टकराकरचूर 
चूरदटौो गये, शराब की बोतलें जमीन पर लुढक पड़ी-गौर उन सभी शराबी 
मजनुओं को ठोकर सारता हुभा वह्‌ अपने परथ पर आगे बढ़ चला । एक वार 
मी उसने पीले घूम कर नहीं देखा कि उसके ध्यारः का क्या हुजा 


ओर उसका पथ रोकने की धृष्टता करने वाले उन सभी निराश प्रेमियों 
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के मूँह॒ पर धूकता हमा वह्‌ चौगुने उत्साहं ओर आनन्द के साथ अपने माम॑ 
प्रर निरंतर बढ़ता ही गया-वबढ़ता ही गया ! 


 -साहिर लृधियानवी कौ इनदो पंक्तियों का मैने अपनी शवित र 
सामथ्यं के अनुसार अथं करनं की कोडीश कौ, लेकिन मेरी अपनी निब॑लता 
ओौर किसी की आंखों से मले हीषचिपी हो, पर मेरी आंलोसे छिपी नहीं 
हे,सोमे जानता हूंकिं जो बात इन पवितयों मं है-उसका दसवां हिस्सा 
मी मै व्यक्त नहीं कर सका-पुरी कोरी करूं तो दस बीस पष्टों में इसमे 
के विनिहत भाव को बाहर निकाल कर रख भी सकता हू-लेकिन यह इसके 
लिये उपयुक्त स्थान नहीं भीह। ` 


. लेकिन अपने मतलब के तथ्य को हूदयंगम करने के लिये कमसेकम' 
मुस यह्‌ तो कहना ही पड़ेगा कि इन दो पक्तियो में एक भी शब्द इतना 
निर्बल ओर अराक्त नही कि जिसको बदल कर उसके बदले में कोई भो 
इससे अच्छा राब्द रख दिया जाय, ओर इसके प्रवाह्‌यंकिसी मी प्रकार 
की शिथिलिता न आये ! मेने सप्ताह भर से कुष्ट अधिक समय तक ही 
यह प्रयास किया कि मुञ्चे कहन दो' केस्थान पर कुचतीन या दो शब्द 
दुसरे विठा कर रखे दू-कि -जिससे ऊपर वाली पंक्ति का सदयं रंचमात्र 
मीकमनहो-पर मँ एसा कर नहीं सका-ओौर इसकी मुञ्चे बहुत ही ज्यादा 
खुली हुई आर अव मँ अपने विदवास के साथ यह दावा करने के अधिकार 
मेँहूंकि हिन्दी के सभी कवि-साल भर के अकथ परिश्रम के वाद भी 
(मुक्ले कहने दो' के बदले मे कोई दुसरी बात कह नहीं सकते-वशत्तं किं 
इस पक्ति के बलम किसी भी प्रकार कौक्मीनभये। 


तो सूर, कबीर जौर लुधियानवी कीइस कृषं हलकीसी पृष्ठ भूमिको 
इसलिये अ्रनिवा्यं होना पड़ा कि जिसके सहारे अपरोक्ष रूप से मैः अपने 
पाठकों को तनिक सा यह अभास दे सकं कि जिस मापदंड को लेकर मैने 
बच्चन, पंत मौर नरेद्र दार्माको परखने कीकोरिश की हं-वहुकंसाहै? 
जौर उसकी लम्बाईके पास खड़ेहोनेसे वास्तवहीमें इन तीनों कवियों की 
ऊंचाई किस सीमा तक हास्यास्पद ह-यह केवल मेरे कहने ही से नहीं, बल्कि 
स्वयं पाठक अपनी त्रंलों देखकर इस सत्य को जान सके-तो ज्यादा 
अच्छा रहेगा! 
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रेडियो सुनाता ह यह कंसा समाचार, 
खिचते जाति मरे अन्तरकं तार तार. 


गद्य -- {रेडियो यह्‌ कंसा समाचार दुनाता हं “कि जिसे मेरे अन्तर 
के तार तार खिचते जाते हः ) 


बच्चन की लेखनी से लिखी इन प्च को पंकितियो की अपनी लेखनी से यों 
का यों उन्हं शब्दो के साथ, गद्य में लिखने के बाद भीमं अपनी इस कमजोरी 
को सवके सामने स्वीकार करने मं तनिक भी क्षकं नहीं कर्मा करि यदि मेरे 
परीक्षा पत्रमे इच पक्तियों का अथं करने के. लियं कोट प्रशन आ जाय तो-में 
लाख कोरिया करने पर भी इनका अर्थं नहीं कर सकता; परीक्षा मे फेल होने 
काभयमभी मुभ कुंभी वहाँ लिख दे सकनेका बल नहीं दे सकेगा} इन 
पक्तियो मेको अथेह ही नही-फिर भला कोई चाहने पर भी इनकां अथं 
कर ही कंसे सकता है ? अथं का अनथ करने की संभावना को सत्य माना जा 
सकता है-पर जिन पंक्तियों मे अर्थ दहीनहो, तो फिर उसका अन्वेषण 'यों 
ही केसे किया जाय ? इन पंक्तियो मं एके भी एसा शब्द कठिन नहीं कि जिसका 
ाब्दिक अर्थं को्‌भी टी क्लास का लडका न जानता हो, पर शब्दकोष से 
लग हट कर यह इस जगह बच्चन के हाथो इन पक्तिया मे उन्हं इस तरह 
जोडनं के बाद-उनका तो को अथे ही नहीं रह जाता! 


प्रदन यहु हं कि ऊपर वाली इन पक्तियों मेंएेसी कौनसीबातदहंजो 
दन शब्दो की तहु मं छिपी हई ह-सो उसका अथं करने कौ आवदयकता जान 
पड़ । यो ये दोनों पक्तियां अपने आप मं पूणे तया स्पष्ट ओर सहज हुं । किसी 
पद्य के उन्ही राब्दों को अपने गद्य मं लिखने मात्र भरसे मं उसका अथं होनां 
नहीं समज्ञता । पंवितरयाँ कठिन हो तो उनका शाचन्दिक अथं भीं किया जा सकता 
है-जिक्षसे विद्यार्थी के शब्द ज्ञान का पता चल सके । पर वच्चन की कविताओं 
मे यह बातमी तो नहीं| 


जिस संध्याको बापू जीका बक्िदिान हुआ, 
वल्कभ भाई का दिल्टी से व्याख्यान हुआ 


अव यदि कोई पूणं ईमान दारी के साय इस तरह की पंवितयों का अथं 
करना चाहे तो भी क्यों कृर कर सकता हं ? “जिस संध्या को हमारे पूज्यं बापूजी 
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का बलिदान हओ, ठीक उसी समय दिली से वल्लभ भाई का भ्यास्यान हुञा ।" 
इसके आगे ओौर भी तीन चार पंक्तियां बहाङ्जा सक्ती हँ- पर क्या उस 
वद्धि के बाद भी उसे इन पक्तियों का अथं कहा जा सकेगा? यदि कविता 
या ओर भी किसी गद्य-खंड के अथं का मतलब केवल इतना हीहै तो फिर 
बिचारे बच्चन की इन दो छोटी सी पं क्तियो ही मेंक्या बुराई है किर 
पलट कर दुसरे शब्दों मे लिखना जरूरी हो जाता हो । 


गायद इस नीचे लिखे उदाहरण के पश्चात यहं बात ओर भी अधिकं 
सहन आर स्पष्ट हो जायेगी ! तीसरी या चौथी कक्षा के विद्यार्थी की 
बात तो दूर यदि स्वयं बच्चनही को इस गांश का अथं करने के लिये कहा 
जायतो, वे भी नहीं कर सकेगे । 


“मं सुबह सात बजे उठा । उव्नेके वाद मंते हाथ मह धोया । सर्दी 
अधिक होने के कारण स्नान नहं किया । उसके बाद नौ बजे तक पठता रहा । 
दस बजे खाना खाकर मे स्कूल चला गया ।' | | 


अव करिये बच्चन साहब इन पंवितक्यों का अथं । नहीं तो अपने मिव 
पतजीकी भी सहायता ले लीजिे |  . 
यदि ञापदोनों मिलकर भी इन पंक्तयों का अथ नहीं कर सकते-तो 
फिर ईमानदारी की बात तो यह हं किं आप यहु निसंकोच स्वीकार करलं 
कि जआपकीयेदो सौ चार कवितां इस गद्यांश से तिल भर अधिक अच्छी 
नहीं हं ओरन मे उन्हूं इससे कुछ कम ही कहना चाहंगा । अन्तर केवल इतना 
टी हं कि भापकी पंवितयों के पीेका जोड मिलता है-उनकी तुके मिलती 
ह-भौर इस गांश मे यह सव कुछ भी नहीं । 


नूह ` 


यह्‌ जितना भी मर्मान्तिक उतना ही सच्चा, 
गात, पापं, जो बिना. दांत काथ बच्चा, 
करुणा ममता सी मूत्तिमान मा का कच्चा 
 बपुजीकं जीवनका था हर एक इवास, ` 
अपने प्रभु के पद-पद्मों का दासाचुदास । 
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बड भागी वह्‌ इस पृथ्वी पर कह्खाता हू 
जो काम देशक ओर जातिके आताह्‌, 


थोड़ी देर कै लिये मान मी लिया जाय कि यह्‌ गुप्तजीकी चोरी नहींहैः 
पर बच्चन कै हिमायती भ्राखिर किस तरह इन पक्तिं कौ निबंलताओंको 
अपनी ओर से बल दे सकेगं 


वहु दुनिया सं बड़ भागी हं उससे बढ़ कर, 
जो अपनं आखीरौ दम तक करता संगर, 
करके पूरा कर्तव्य, खरी से जाता मर। 


इस तरहदछा गया उस संध्या में सन्नाटा, 
जंसे कि महा विषधर ने उसको हो काटा। 


गाँधी बाबा दुहरते थे यह्‌ बार बार, 
कोई पायेगा नहीं मुशे तब तलक मार, 
जव तर्क नकष होती है अ्ला की मजी 
हो गया चिता मे भस्मपिता. का चोखा, 


सीने सीने के ऊपर आज फफोडा) 
कंसा सहसा सव ओर अँधेरा छया, 
रवि दशि को जंसे राहु-केतु ने खाया। 
जिसने बापु से जीवन आभा ऊनी, 
की उस नर पश ने कितनी बात कमीनी) 
स्वयं को गाली देकर, अपराध से बच निकलने की निष्फल चेष्टाभीतो 
एक कला हीह । 
लेकिन मलाल है अभी नहीं बुद्ध पा, 
भारत माता! क्यो हौ इतनी घबराई ? 
की है उसने केवर करकी बदखाईे {` 
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बिध गए गोलियों से गधी जी महाराज, 
अपराधी नाथूराम गोडसे प्रगट आज! 


हमने कटवा दी देश-गाय रहैसतेर्हसते, ` 
इसमे ज्यादा हेम ओौर नहीं थे कर सकते, 
यदि तरक आज भी पाकिस्तानी रुख तक्ते। 


यहु ठीके कि गवि-नगरो का संहार हुआ, 
ह॒ टीके कि लाखों पर अति अत्याचार इा | 


अच्छाही ह मौज॒द नहीं वा कस्तूरा, 
यदि लगता उनको इस दुधेटना का हण 
उनका अभ्यतर तो होता चूराचूरा। 


यह्‌ कहना जरा कठिनि वात है कि क्स्तूरावा को वृ गाँधी बाबाकि 
म॒त्यु से अधिक दख होता या उनकी मृत्यु के बाद उन पर लिखी हई 
इस तरह की रचनाओं को पढ़कर ! इसलिये अच्छा हीह कि वे अव 
तक के लिये मौजुद नहीं रहीं! न | 


चरु दिये पिता, परछोड गये हैँ कामवडा 
तुम बड़बाप केबेटे हौ, खो नामवड्ा, 
संसार तुम्हारी ओर देखता खड़ा-खड़ा | 
बड़ बाप के एक बेटे बच्चन ने तो एसा काम करके दिखा ही दिया, 


जिसके लिये. संसार खडा-खड्ा प्रत्यरा लगाये हृए था ! 


प्रतीक. राम नाम का, . 
जो देश के पिता भे उनके 
था बडे ही काम का। 


इस तरह की कविता को लिखने की बात तो दूर पृते हृए भी 
लज्जा आती हं 4 यह्‌ निणेय करके, इसका पूरा अनुमान लगाना तो बहुत 
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ही म॒र्किल है, कि अपने देश के पिता गधी जी के लिये राम का. नाम 
कितना, ओर किस सीमा तक काम आ लका, लेकिन इसकी गणना का 
हिसाब तो एक पल भरदही में लगाया जा सकता है कि पिता के बटों 
के लिये अपने पिता.का नाम, ओर उनके नाम कौ दुहाई बहुत दी ज्यादा 
काम आई । किसी पहुंचे हुए ऋषिके वरदान कौ तरहु गधीजीका नाम 
उनके बेटों के लिये अत्यंत लाभप्रद रहा! 
वाप जी अपनी चिता सेज पर क्ट, 

हो, रामदास, माना तुम उनके बेटे ।. 

अब. बिखर गई बाप्‌ कौ दहडी-हड 

अव होने कोहं महा चिता यह ठंड! 


घटना महान है बापूजी का मरना, 

हे घावबडा दही भारी हमको भरना, 
धाव चाहे भरेयान मरे, अपनी बला से, जितने घाव होगा, वह॒ मन मार 
कर उसकी पीड़ा, अपने आप प्हेगा, इसलिये उसका घाव दस दिन वाद भरे 
या दस साल बाद, बच्चन को इससे क्या उनके तो कोट, पतलून ओर कमीज 
की सारी जेषे भरही गड, कोर्दरेत या मिरी से नही-र्पयों से ! फिर उनके 
लिये बापुके सरने कीधटना समान्यकैसेहोगी? | 


जमुना तट से संबद्ध सदा था. वंशो-वट, 
वंरीं वटसं संबद्ध सदा था वली नट) 


जिनको अपनी रक्षा कं हित लघु तिनका भी | 
रखना था अपने पास गवारा नहीं कभी, 


रावण था राम विरोधी बन कर आया, 

केस ने कृष्ण ज से था वैर वकढाया। 

बहु गई राख नद-नदियो मंर्गँधी की, 
गति उसी भति ह नाथू क्मैखातीकी। ` 


१५४ बापू के तीन हत्यारे 
कर गये सोंकी हादी वे फीकी-फीकी। 


बाप्‌ की हत्या के चाीस दिन बाद गया, 
मं दिल्छी को, देखने गया उस थलरूकोभी)। 


= गधिीजीकी हत्याके चालीस दिन बाद 
मे हूं कनाट सकंस दित्टी में खड़ा हुमा, 
जो देख रहा हूं अपने चारों ओर य्ह 
उससे मन ही मन क्ज्जासें हूं गडा हुआ । 


सिनेना समाप्ति पर दैश-ध्वजा दिखलाते हं 
जिसके नीचे भारत कं नेता अतेहें। 
सबके आखिर मे आत है- प्यारे वापू 
दोनों हाथों सेकर प्रणाम ठेते आसन! 


जब कि मेनं बच्चन की इन पिद्धली सभी पंक्तियों को अपने हाथ 
से लिखा ह, तो उसके हिमायती पाठक ज्यादानहीं तो कम से कम एक 
बार तो इन स्वको पठ ही डउालें-विना किसी अधिक विश्रामके; केवल 
इतनी सी मामली रत्तं के आधार दही पर अपने हाथों किये गये इतने अधिक 
अकारथ परिश्रम को अपना सौभाग्य ही समज्लुगा-दुर्भाग्य नहीं । 


इन पंव्तियो के बीच बीच मं ओौरभीः बहुत कुछ कहने को था, बहुत 
कुच लिखने को था, पर उसकी आवदयकता मेने इसी लिये नहीं समश्षी 
कि वे पंक्त्यां खुद ही बहुत कुचं बतला देती ह-द्सरों को टीका करने 
कावे अवसर ही नहीं देतीं । ये अपने आप ही में इतनी निम्न कोटि 
कीहंकि उन पर आलोचना का हलका सा प्रहार करते हएभी लज्जा 
अती ह । 


आत्म घात किये हए व्यक्ति की लाद को लेकर उसकी क्या मत्स॑नाकी 
जाय ? उसकी लांद्ुना करने से क्या मतलब ? कोई क्रोधं मे उस निर्जि 
 लाशकोठोकर भी लगाये तो यह्‌ उसकी क्रूरता ही है! 


यह एक बड़ आश्चयं कौ बातहै कि नाथू राभने गँधीजीकी देह पर 
प्रहार करके उन्हं मारा, तो उसके अपराध स्वरूप उसे सजा मिली-फाँसी 


नच्चन १५१ 


पर जब बच्चन ने गधी जी के साथ गधी-वाद ओर उनके सिद्धान्तो तक का 
खून किया, तौ उसके पारितोषिक स्वरूप उसे बहुत अच्छी खासी अथं प्राप्ति 
हुई, ओर आज दिन तक भी, खादी के एर ओर भूत की माला के बीच 
च्पिहृए गधी जी कौ मृत देहके दो टुकड़े अलग अलग रूप सें सुले आम 
सरे बाजारमें चार चार ओर पाँच पांच रुपयों में बिक रहे है-जिसके लाभ 
का कुछ॒॑हिस्सा बच्चन को भी मिलताहं!{ 


हम वन्यवाद विक्नानकाल को देते है- 
जिसके कारण उनके दर्खौन करलेतेह। 


चल चित्रो मे अक्सर वाप के दन कर लेनेके कारण जव बच्चन विज्ञान 
काल को धन्यवाद देते हौ तो परपरा से चलती आई इस रीति को निभाना मेरे 
लिये मी अनिवायं हो जाताह किमे उनको भी धन्यवाद द्‌-ओौर साथ में 
विज्ञान केला कौ एक दछोदी सी देन मुद्रणालय को भी, कि जिसके फलस्वरूप 
उनकी ये दोनों हुस्तलिपियां छपे छ्पाभे सुन्दर अक्षरों के साथ हुमारे हाथ लगीं । 


म तो अपनी इस कमजोरी को स्वीकार करता हंकिमुक्चेतो इन दोसौ 
चार कविताभो का कुछ मतलब ही समञ्च मे नहीं आया, कि वापु के बारेमे 
आखिर केवि क्या कहना चाहता ह ? यदि अफ़ीका के भान्दोलन से लेकर तीस 
जनवरी तक के जीवन का पुरा वर्णन ही होता-या बिड़ला मंदिर राजघाट 
तक को यात्राका वणंन, निशा निमंव्णः के गीतों की तरह होता-तव तो 
निश्चय ही बच्चन कौ उस विवशता का दोनों हाथ बाकर सम्मान भीकिया 
जाता । 


काच को बोतल के भीतर छलदछलाते हृए शरावसे गाँधी जी का सून कहीं 
ज्यादा गाढ़ा ओौर अधिक लाल था, पर उसकी ललाई पर बच्चन से एक पंक्ति 
भी ठीक नहीं लिखी गई-ओौर जहां उसने शराब की उस ललाई पर सैकड़ों 
गीत लिख मारे-जो इन खादी के फूलों ओर सूत कौ मालाओं से लाख गुना 
अच्छेहं। गधीजीकी छाती पर लगी हई, पिस्तोल के उन तीन धड़ाकों की 
आवाज, मधुबाला के पायलों कौ रूनज्लुन क्वणन ध्वनि से कही ज्यादा तेज ओर 
अधिक प्रणा देने वाली थौ, पर जिस सफलतां के साथ उसने मधुबाला की 
रूनज्ुन का वणन क्रया है, उसका एक हनारवां हिस्सा भी, उस पिस्तोल कौ 
आवाज के वणंन करने मे वह्‌ नहीं मर सका ! 


तीन धड्के हृए हाय, 
बापू हो गए धराशायी | 


बन्चनं १९७ 


इस तरह की पंक्तियों को लिखने में, बच्चन को तो लज्जा नहीं आई- 
नयोकि उस समय लज्जा या च्चिञ्चक करने से उन्हं बहुत कुं आधिक हानि 
होने की संभावना जो थी ¦ वह लज्जा उन्द्‌ बहुत ज्यादा मंहगी पडती ¦ पर 
तमे तो इन पंकितियों को पठते हुए भी लज्जा आती ह" यहु सोचकर किं अब 
इन रचनाओं पर केवल बच्चन ही का अधिकार नहीं, अवय हिन्दी साहित्य 
की पंजी वन जाती है, इस आङंका से लज्जित होना ही तो स्वाभाव्रिक हं। 
इन रचनाओं का रचयिता होने के नाते, बच्चन को तो अच्छी खासी रकम 
प्राप्त हो गई, इसलिये उसको सहने कौ वह्‌ ठिठाइं भी कर सकता हं, पर हिन्दी 
साहित्य आखिर किस प्रलोभन के ्राधार पर व्यथं की वदनामी का भार ढोयं 


ओर यदि बापू कौ मृत्यु के बाद इसतरह ही का रचनाएहा उन पर 
लिखी जा सकती हे- तो उनकी म॒त्यु अकारथ ही सिद्ध हुई । नाथूराम के हाथो, 
मारे जाने पर भी यदि उनको वाद में किताबों के भीतर जीवित रखा जाता, 
तो उनका मरना पणं सार्थक हौ जाता 1 गधी जी का वह्‌ म्य तो भलाई 
जा सकती है- ओर लोग भूल भी गये, पर इन पुस्तकों के रूपम उनके जो 
अंग प्रत्यंग सड रहे ह, उनको कभी भी भूलाया नहीं जा सकता । समव 
राज घाट की समाधिको देख कर मरे हृए वापू कौ याद करके आंखों मं 
असि तक अ जायं, तब भारत वषं के हर पुस्कालय कौ अलमारिया मं काच 
के चमकते पर्दा के भीतर, इस तरह की पुस्तकों के रूपमे, गधी के ये अगणित 
राज घाट क्या एक दीधं वेदना भरी उच्छवास को भी बाहर न खचला 
सकगे -! 


अपने दही हाथसे गधी जी के व्यवितत्व को कलं कित करके बच्चन अपनी 
कविता में एक जगह यह प्रश्न करते है किः- 


केर गया उनको अचानक कौन ओ 
॑ किस वास्ते बर्बाद | 


 समञ्ज नहीं पड़ता कि बच्चन यह्‌ प्रशन किससे पू रहे हु-ओौर इसके उत्तर 
कौ प्रत्याशा वे किससे रखते ह ? यह तो हमने मी सुना है कि नाथूराम 
ने उनको जान से अवदय मारा था, पर्‌ उसने उनको नबि नहीं भी 
किया । उनको बर्बाद करने वाले कई व्यितयों मे, एक हाथ, एक दिमाग 
ओर एक जवान बच्चन कौ भी है, क्या उनको इस बात कीभी 
जानकारी नहीं! तो बच्चन को अब जान लेना चाहिये कि गांधी को 
कख बर्बाद उसने भी किया ह । रहा प्रन "किस वास्तेः का, सोवे यह्‌ 
हमसे कहीं ज्यादा जानते है | हम यदि कहना भी चाहं तो केवल 
इतना भर तो कह ही सकते है कि उन्होने रुपयों के वास्त उनको बर्बाद 
किया ! पर कितने रूपों के वास्ते, उसकी जानकारी तो केवल दोही 
व्यक्तियों को हो सकती ह-उनको ओर उनके प्रकादाक को ! फिर व्यथं 
मे ओर किसी से, यह प्रन करने का उन्हं क्या अधिकार? उससे वे 
निर्दोष तो कप्त भी प्रकार प्रमाणित न हो सकेगे ! 


कुछ अथ चछिपा था उनके गोरी खानं म, 
क्या कध कर हम, नाथूराम कमीने पर! 


पहिली पक्ति मे, बापु के मरने को, किसी छिपे हृए अथं का संकेत 
बतलाना, इसी बात को प्रमाणित करता हे, कि नाभूराम तो केवल एक 
निमित्त मात्र था! उस छिपे अथं को, आखिर किसी न किसी हाथ से 
पूरा होना ही था; संयोगवश वहु काम नाधूराम केही हाथसे हो गया, 
तो कोई बात नहीं! इसलिये बच्चन का यहं तकं उन्हें विवेक देता है कि 
फिर नाथूराम पर क्रोध करने से क्या मतलब? 


पर क्रमीना' शब्द संयम का नही, क्रोध ही का प्रतीक ह! नाथूराम 
को निमित्त मात्र मानकर भी उसे क्रमीनाः कहने का यही मतलब होता 


बच्चन ` १५६९ 


है कि साराकासारा दोषडउसीदहीकाह! क्रमीने' शब्द से बड़ी गाली 
तो प्रकारित रूपमे साहित्य केक्षत्रमेदी नहीं जा सकती, पर फिर 
भी बच्चन अपने मन को समन्ञा रहै हं कि उस पर क्या कोध किया 
जाय? इस तरह की पारस्परिक विरोधी बातें दोनों किताबों में कई स्थलों 
प्र आसानी से मिल जाती ह| 


मान लिया जायं कि नाभूराम ने अपराध भी किया, पर उसे 
'कमीना' कह कर गाली देने को अधिकार. कम से केम बच्चन कोतो नहीं 
भी है! बच्चन के अन्यथा सभी को, उसको भत्संना करने का अधिकार 
है, पर उससे बच्चन को भी यह अधिकार नहीं मिल जाता! यदि वे 
अपने हाथों से खादी के फलः ओर सूत की माला' कौ सजना नहीं कृर 
जाते, तो उन्दहर भी वहु अधिकार था। पर इनं किताबों के बाद तो 
नाथूराम के साथियों को भी यह्‌ अधिकार मिल जातादहे, कि वे अपनी 
ओर से, बच्चन को 'कमीनाः कहु केर उसको प्रताडनां कर सके! वच्चनं 
का क्रमीना पन नाथूराम सेभी कहीं सहश्च गुना अधिक दै। 


जो गोली खाकर गिरी, मरी, वह थी छाया, 
है अजर-अमर उसके आदर्शो की काया - 
थे हाड माँस के व्यक्ति नहीं बावा गधी | 


बाप्‌ की जिस देह पर नाथूराम के हाथों पिस्तोलके तीन घाव लगे, 
उस देह को केवल चलायां बतला कर एक ओर तो जह बच्चन ने उनके 
आदर्श को अजर-अमर बतलाया ह, इसके द्वारा जरह यहं सिद्ध करने कौ 
कोरिङ की गई ह कि नाथूराम ने उनके आदर्शो कौ हत्या नहीं कौ-ओर 
न वह्‌ कर ही सकता था, उसने तो केवल गधीजी की छाया पर दही 
प्रहार किया; परर दूसरी ओर उसी नाथूराम विनायक गोडसे कोबापूका 
हृत्यारा कहू कर, उसे बीसियों कविताओं मे पच्चीसों बार कोसा 
है- ओर साथ ही इस तरह के दाशेनिक भावी का भी निसंकोच खुला 
प्रदंन कियादहैकिजो कुच भी कांड हुजा, वह हरि कौ इच्छासेदही 
हुआ-क्योकि गांधी जीका विदवास था कि ईदवर्‌ कौ इच्छा के बिना 
एक पत्ता भी नहीं हिलता; इसलिये नाथूराम ने तो केवल प्रमु को इच्छा 
का पालन भर ही किया था, ओर उसी आदेश पालने मे विचारे को 


१६० बापू के तीन हत्यारे 
फांसी भी मिली! बच्चन की अदालत मेः शायद यह्‌ अन्याय ही हुआ 


साई जिसको जितने दिन रखता. ह-रहत), 
उसने जब चाहा उसको अपनी शरण छिथा । 


नाथू तो केवल हरि कौ इच्छा का अनुचर मात्र है ] उसकी गोलियों ऊ 
प्रहारसे गधीजीने तो केवल फटे हुए वस्त्र का परित्याग भर ही किया था- 


तुमने क्षण मेँ तन-जीणै-वसन को दूर किया- 
कौ मुक्त वरण, ठुकरा कर मिटी की काया 


ओर इन पक्तियो के बिलकुल पास वाली कविता ही मं वच्वनने जीभर 
कर नाथूराम को कोसा हैः-- 


थी वुद्धि कहाँ उस जड मिट के घोघा की! 
एक जगह ओर भी - 


यह सच हं कि नाथू ने वाप जी को मारा- 
क्या इतने ही से जीत गया है हत्यारा? 


इस तरह का पंक्तियो मे कई बार, नाथूराम केसिर परगांधी जीकी 
हत्या का अपराध लगाया गया हँसो एक तरह से सही भी है; पर इसके 
वाद फिर भायाः छाया" श्रभु का अनुचर' इत्यादि दार्शनिक भावों को 
दशनि के लिये कोई स्थान ही नहीं रह जाता ! स्थान भले ही न रहे, इस 
तरह कौ विरीधी बातों को बार बार दोहरा कर, बच्वन ने तो अपनी कविताओं 
कौ संख्याब्ढादहीली है ! इतनी अधिक बढ़ाई कि एके की जगह दो किताबें 
छपवानी पड़ीं । 


अत्मा बापू को माफ करे नर घातक को 
शामिल जिसमे सब जाति हई उस पातक को, 
इतिहास कभी -यह पाप नहीं .विसराएगा- 
इतिहास करेगा क्षमा कभी यह्‌ पाप नहीं; 


वच्चन १६१ 


कोई मुञ्चे यह्‌ समञ्ञाये कि प्रभु का अदेश पालन करने वाले श्नूचर के 
सिर पर कौन सा पाप ह-ओौर किस पाप को इतिहास कमी क्षमा नहीं 
करेगा 


यहु तनिक से निणंय करने की बात ह किं इतिहास बच्चन के पाप 
को क्षमा नहीं करेगा, या नाथूराम “अनुचर' के पाप को, 


बाप्‌ को खो हसने उनकी कौमत जानी, 
अपनी लघुता, उनको समहानता पहि चानी, 
मत समञ्चो, इसको कोई छोटा काम हुञा, 
इस विपदा से हम निकलेगे बन कर साथी, 
है नाथूराम, तुम्हारे भी हम ऋणी हए । 


अपनी विपत्ति, या आपदा को, महान्नान प्राप्तं करके, इन दोनों 
किताबों के लिखने की परचात्‌, बच्चन तो बड़ी आसानी से टलकर, 
वच निकले-इसमे कोई संदेह नहीं! पर जिस मतलब से उन्हनं 
नाथूराम को भी अपना ऋणी समज्ञा, उस विवेक के अनुसार हम बच्चन 
को अपना ऋणी समभने पर तयार नहीं ह~ यह उनको अच्छी तरह से 
समज्न लेना चाहिये । 


एक ओर तो बच्चन ने, नाथूरामके इस कृत्य के प्रति अपना आभार 
ओर ऋण प्रदिशित किया ह-ओौर दूसरी ओर इस पाप को अक्षम्य 
बताने की नादानी भी उन्होने अपने ही विवेक से की हं; उनकी यह्‌ 
भूल किसी दुसरे व्यक्ति के ज्ञान पर आधारित नहीं हे 


नाथू ने बेधा बापुजी का वक्षस्थल, 
हो गई करोड़ों की छाती इससे घायल- 
यदि कोटि बार वह्‌ जी जी करके मर सकता. 
तो कोटि मृत्यु का दंड भोगता वहु राक्षस । 


एक दूसरी कविता मे- 


गोडसे वंदा में जनमा था विषधर, 


१६२ बापु के तीन हत्यारे 


जहाँ तक मुञ्चे अपनी स्मरण दाविति पर विद्वासं कि बच्चन ने इसी 
नाथूराम विनायक गोडसे कोहरि कौ इच्छाका अनुचर ही बतलाया था,. 
निशाचर-नहीं' तव इन पक्तियो में उसे विषधर ओौर राक्षस कह कर उसकी 
लांछना करना कहाँ तक संगत हु ? यदि राक्चस ओौर विषधरकेरूपमें रसे 
गालियां ही देनीथींतो फिर उन दाशंनिकं गृढ तत्वोके समावेश काग 
रचने कौ क्या आवर्यकता थी ? 


बच्चन का कोई ना समञ्न हिमायती, यह समञ्लने की भ्यरान्तिन कर बैठे 
कि मं नाथूराम का पश्च ले रहा हूं-यामं कोई रा० से०सं० का कायंकर्ता 
टै । विर्व के सभी मनुष्य मात्रो को मै सम्मान ओर प्यारकी दृष्टि से देखता 
हे पर जब कोई मनुष्य राष्ट्रीय सेवक संघके रूप मं अपना यहु परिचय लेकर 
मेरी आंखों के सामने अता, तो मुञ्च अपनी विवेक शक्ति के परे भी उससे 
धिनहो जाती दहै । कारण स्पष्टहं कि उसके मनुष्य होनेमेही मेरे विवेक 
को तनिक शंका-या संदेह उत्पच्च हो जाता ह । 


म्॒े तो केवल बच्चन की इन विरोधी उलक्षनों के प्रति शिकायत ह कि 
उसे इस तरह आत्मवंचना करने की क्या विवशता आ पड़ी । एक तरफ तो 
वापूके इस हत्याकाण्ड कोसाईकौ इच्छा का “खेल बतलाना ओौर उसी 
खेल" का मुशकिल से सामना करना-यह कौनसी ओर क्सि देश की 
लज्जा ? | 


जव किसी तरह इस कडवे सच को कीटा मन 1 


लीला' मेरे एक आत्मीय मितवरकी प्रेयसी कानामहोने परभीमेकम 
से-कम इस रदाब्द को, इस पमिति के स्थान पर मान्यता नहीं दे सकता । बच्चन 
की लेखनी से इस्र (लीलाः शब्द का यह प्रयोग, इतना अधिक कडवा हौ गया 
कि उसको आंखो कौ राह, पठ-कर निगलने मे भौ बड़ी कठिनाई होती ह । 


अंत मं स्वथं बच्चन साहब लिखित रूप मं स्वीकार करते हं -- . 


ठेकिन हमको कु एसा करना हँ जिससे, 
बलिदान हमारे बापू जी का व्यथं नहो 


्ह॒मको' फिसको, तुमने तो कुछ एेसा' करही लिया ह कि जिससे बापू 
का बलिदान तुम्हारे लिये व्यथं नहीं हुजा । 

बापू का बलिदान नदीं होता तो फिर इन खादी के फूलों मौर सूत कौ मालाओं 
का निर्पाणक्योकरहो पाता ? कम सेकेम वच्चनकेलिये तो बापु का 
बलिदान व्यथं नहीं गया, वहू साथेकहोही गया! दो किताबों की रचना हूर 
सो अलग, ओौर उन रचनाओं मे जो अच्छी खासी कमाई हौ गई, वह क्या कम 
महत्व की बात दहै ? 


इसलिये बच्चन को यदि यह उपदेगदेनाहीथातो इस प्रकार देते -- 


लेकिन न्ुमको भी' कु एसा करना टह जिससे 
बलिदान तुम्हारे वाप्‌ जीका भी व्यथं नहो । 


= व. 


एक दूसरी कवितामें वे इसी बात को इस प्रकार दौहराते हं -- 


अपने कवित्व या जोड़ जोड अक्षर धरन, 
कीक्षमता काभीभाजकऋ्णीहूं भारी, ` 


१६४ बापू के तीन हृत्यारे 


मेरे दुख-सुखं में काम सदा वह्‌ आई है. 
पर कभी नहीं इतनी जितनी इस अवसर पर । 


इस कविता के आरभे कवि नं उन सभी कवियों ओर लेखकों के प्रति 
आभार प्रद्येन को परिपाटी का निबाह्‌ किया हँ-जिन्हने कि बापू के निधन 
पर अपनी लेखनी उठाई-ओर उन पर स्चनाएं की हँ; फिर उन्दने स्वयं 
अपनी ही कवित्वं राक्ति के प्रति कृतज्ञता ओौरच्छ्ण. का भार प्रदर्शित किया 
हं, क्योकि वह्‌ दुख-सुख कं समय पर हमेशा इनके काम आई ह, प्रर इतनी 
रही, जितनी इस बापू हत्या कांड के पुण्य अवसर पर । 


दोनों किताबों को पठने के बाद इन पंक्तियों का यह्‌ मतलब समञ्चना 
पूणं तया संगत ओर उचितहीहै कि इस अवसरपर कविता के सहारे उन 
सवस अधिक अथंप्राप्ति हई । यों अलग अलगसे भी इन किता्ों का मृत्य 
बच्चन की पिद्धली प्रत्येक कृति से अधिकदह । पिदलटी दो तीन किताबों पर 
पाठकों की वाहू-वाही ओर प्ररंसा भले ही अधिक मिली हो-पर प्रकाञ्चकतें 
तो इन्हीं किताबों पर शायद सबसे जल्दी ओर सबसे अधिक दाम दिये हमे । 
` पाठकों की वाहु-वाही सेपेट भरने की बात तो दूर, सर्दियों से बचने के 
कं लिये एक मामृली से गृलीवंदको भी नहीं खरीदा जा सकता । इसी कारण 
कविता कौ दृष्टि सेये किताबें सर्वथा निकृष्ट कोटि की होने पर भी अर्थं 
लाभ की दृष्टि से सबसे अधिक लाम प्रद ह-भौर वच्वन ने कृतज्ञता प्रगट 
करते हुए अपनी कवित्वं शकिति कं प्रति जिस ऋणका वोज दर्शाया है-वह्‌ 
अनुचित तो किसी भी प्रकार से नही है-क्योकि वह इस अवसर पर उसके 
बहत अधिक लाम की सिद्ध हूर | ओौर मेने ऊपर वाले शब्दों मेँ श्रषनी ओर 
से कुछ भी नहो, केवल बच्चन ही की इस बात का हादिक समथंन किया है-- 


अपने कवित्व या जोड जोड अश्र धरन 
की क्षमताकामी आजकऋणीहूं मे भारी- 
मरे दुल-युख मं काम सदा वहु आर्ईहे, 
पर कभी नहीं इतनी जितनी इस अवसर पर ! 


हाँ एक बात ओर कि अपनी कलाहीनता, शायद अब स्वयं बच्चन की भी 
खों से छिपी नहीं है-वे स्वयं अव इस बात को जानं गये हँ कि इनकी 


. बच्चन ` १६५. 


कविताओं का पानी कितना गहरा हं ? तभी जाने या अनजाने उनको यहं 
साहस नहीं हृभा कि इन दोनो पुस्तकों की र्चनाओं को कविता कहकर 
संबोधन कर सक? ओर इसी कारण अक्षर जोड जोड कर धरने'कीडइस 
क्रिया को कवित्व क्ति का विशेषण देने मे उन्हुं संकोच हभ ! यहूतो 
कोई ईमादारी की बात ही हुई । यदि इसके लिये बच्चन को में अपनी ओर 
से धन्यवाद भी दूतो वह असंगत्त नहीं होगा-गुण का आदर तोकरनादही 
चाहिये । दोनों किताबों मे मक्षे एक यही सवमे अधिक वात पसंद आई कि 
स्वयं बच्चनने स्याही कौ विखावट मे यह स्वीकार कर लिया कि उनकी 
कवित्व शक्ति, कम से कम इन किताबों मतो, जोड़ जोड़ कर अक्षर धरनेके 
अन्यथा भ्रौर कुच भी नहीं ह । १ 


१६६. बापू के तीन'हत्यारे 


भब तक के जितने भी उदाहरण दिये गयेथेवेदुकड्हीकेखूप मैथ, 
वच्चन कौ संपुणं कविता के मधुर रसास्वादन सेञपमी कहं वंचितःन रह 
जायं, इसलिये एक कविता को अपने पूणं रूप में उद्धत कर देना मै अनिवायं 
समञ्लता हू 
बापू को हत्या के चालित दिन बाद गया 
 मँदिल्टी को, देखने गया उस यलकोभी. 
जिस पर बापूजौ गोटी खाकर सोख गये, 
जो रंग उठा उनके लोह की काटी से) 
विरका-घरके बाएँकोहे वह्‌ छन हरा 
प्रार्थना सभा जिसपर बापूकी होती थी 
थी एक ओर छोटी सी वेदिका नी, 
जिस पर थे गहरे खाल रंग के फूट चह | 
दस हरे रन के बीच देख उन फटों को, 
एसा लगता था जैसे बपु का रोह, 
अव्र भी पृथ्वी के ऊपर सूख नहीं पाया, 
अव भी मिट्टी के उपर ताजा ताजा ह| 
सुन पड़ धड़के तीन मञ्चे फिर गोरी के, 
कपने लगी पवो के नीचे की धरती, 
फिर पीड़ा के स्वर मँ फूट पड़ा हराम शब्द 
चीरता हुआ विद्युतसा नभ के स्तर प्रस्तर 
कर ध्वनित प्रतिध्वनित दिग्‌ दिगन्त को बार बार. 
मेरे अन्तर में पेठ मुभे साल्ने ल्गा- ``! 


इन्टीं कविताओं कौ थाती पर बच्चन न अपनी कवित्व शकिति के प्रति 
7भार प्रगट कियाथा। इन कविताओं को लिखने के बादया तो बच्चन 


सन्तन | १६७. 


उन्हें सर्वथा भूल ही गये, या उन्होने उन्हं एक बार भी वापिस नहीं प्डा-इसी 
लिये वे एक कविता में इस पंक्ति को लिखने का यह्‌ दुस्सह कर सके 


सौ बार मर गांधी-गोधीपन वना रहे । 


गांधी जी तो अव भौतिक देहके रूपमे सौ बार छोडके, चाहने पर भी 
वापिस दुबारा नहीं मर सक्ते ! पर शायद उनके मरने से, तव तक गांधी पन 
तो किसीभी प्रकार नहीमराथा, जब तक उनकेनाम पर इस तरह के निम्न 
साहित्य की रचना नहीं हुई थी । ओर जिस समय इन दो कितावोंकौी हस्त 
लिपि्याँ छंपने के लिये प्रेस में गई, तब उसी क्षण से वच्चनके हाथों गाँधी 
पन भी सर्वथा मर चका था! अपने ही हाथों उन पुस्तकों के कफन मे गांधीपन 
की लाश को दफना कर, लोगों के सामने अबडइसतरह सफाईदेने से काम 
नहीं चलेगा--सौ बार मरे गँधी-गांधी पन वना रहै ! 


गधी के भौतिक शरीर कौ हत्या करने वाले हत्यारे को, फांसी की सजा 
देने वाले न्यायालय तो इस देश मं एक नहीं सकडो मौज्‌द हु- पर माँधीपन 
के इन हत्यारो को दंडित करने वाले उस समाज का निर्माण, अभी इसदेदामं 
होना बाकीहं | आजतोवे इस अपराध के बदले मे मन माना लाभ उठा 
रहे हु- ओर वे इस समाज के प्रतिष्ठित व्यक्ति समन्नेजारहे हें! 
स्वयं अपराधी होने पर भी आज बच्चन की यहं तक हिम्मत हौ गई कि 
वहु अपने ही अपराध के चयि दूसरों सं जबाव देही करने की उस अनधिकार 
चेष्टा तक में समथ हो सका - 
भर्मगरही ह इस घटना का समाधान, 
कण मग रहाहं इस घटना का समाधान 
नम मोग रहा.है इस धटना का समाधान, 
क्षणर्मोँग रहंहं इस घटना का समाधान 
जन माग रहहं इस घटना का समाधान 
मन मागि रहा हं इस घटना का समाधान) 
जिस बात का समाधान स्वयं बच्चन ही सें मांगा जाना चाहिये था- पर 
कहग आज वहु दूसरोंसे ही इस समाधान को पाने का इतना उतावलापन 


१६५८ बापु के तीन हृत्यारे 


दिखला र्हा है ? उलटा चौर कोतवाल को आंखें दिखा कर उससे प्रश्न पर 
प्रन पृ रहाहं कि चोरी का माल कहाँ छिपा हुजा ह ? अपने अपने समय का 
बल हं, यहु समय का पलड़ा पलवते ही इसी बच्चन से वापिस इसबातका 
समाधान मगा जायेगा कि उसने एरी कितावें क्यो लिखीं ? 
जमीन काकण कण, वायु का स्तर स्तर, पानी की प्रत्येक लहर ओर उस 
समाज का प्रत्येक नागरिक उससे जबाबतलब करना चाहेगा कि बताओ तुमने 
ये कितवे क्यो लिखीं ? लिख भी डालीं तो कोई वात नही- पर उन्हे लिखने 
के बाद फाड़ क्यों नही-प्रकारित क्यो करवाई ? इन प्रदनों का सही जवाब 
नहीं देने पर तव इस तरह के शाति पाठ करने से काम नहीं चलेगा बच्चन 
साहव- | | 
प्राचीन समयमे जबकि हमारे पु्वंज, 
दुभाग्य- काल के चक्कर मे पडते थे, 
वे अनुष्ठान कर बड़ बड़े यज्नोंका, 
इस भति शांति का पाठ कियाकरते थे, । 


दयो रातिः: 
अतरिक्षम्बे बांतिः 
पृथिवी शाति: 
आपः दातिः 
ओप्रधयः दातिः 
वनस्पतयः रातिः 
विहवे देवा शांतिः 
व्र सांतिः 

सतरेग्वं रातिः 
दांतिरेव दातिः 
सामा शांतिः 


यह्‌ चिता नदीं, हं एक यज्ञ की ज्वाला, 
जिस मं अःहूति- बापु का तन पावन तम, 


अन्चने १६६ 


हो महायज्ञ यह्‌ विफल न हे परमेश्वर 
यह्‌ शांति पाठ करते हुं मिल कर सव हम- 


भगवान शांतिः 
अल्लाह शांतिः 
वाह्‌ गुरू गातिः 
आजाद हिन्दुस्तान रातिः 
पाकिस्तान चाः 
कादमीर शांतिः 
फिरके बन्दी दातिः 
हिन्दु शांतिः 
सिक्ख लाति: 
मुसलमान शांतिः 
समस्त मानव जाति शांतिः 
महामा गाधी चांतिः 
ओदेम्‌ गातिः रातिः शांतिः ¦ 
एक बार ओर यह्‌ विइवास कीजिये कि यहु कविता किसी ओर की नहीं 
नाई हई है, बत्कि सूत कौ माला के विवश कविवर श्वी हरिवंशराय वच्वन 
ही के कर कमलो द्वारा इसकी शुभ रचनाहूर्ईदहं । पर अभी इस समय उनके 
नाम काखोटा सिक्काभीं पूरे दाभोंमं चलरहाहं; उनके हाथ से फेके गये 
बड़े से बड़े पत्थरभी पानी में इवते नही-तिर रहेदहः तब इससेभी रही 
कविता को प्रकारित करके, उससे अथं लाभ करनेआ वह अधिकारतोजंसे 
इनकी पैत॒क संपति टी है, 
मूलतो बार बार इसी एक बात को दुह्रते हृएभी चरम ञरहीहंकि 
गाँधी जी के जिस महायज्ञ कौ भौर बच्चनने संकेतक्ियाह, उसे अपनेही 
हाथों पूर्णं तया नष्ट करके-वे लोक दिखें के लिये दत्त चित्त हौ कर उसकी 
चिर सफलता की आकाक्षासे, न जाने किस परमेश्वर को, शांति पाठ 
का यहु महा मंत्र सुना रहै हँ 2 बड़े आश्चर्यं कौ बात हं ' 


ओः 


यदि फटी देश की चादर, धरते धोनी को, 
पर उसे पकडपानेमेंतो तुम गए च्‌क- 
तुम जोर दिखते हो गदह के कानों पर्‌ । 


काव्य को परखने वाले उस सोदयं के माप दंड को क्षण भर के लिये अलग 
भीरलद्रू तो भी जिस तरह के समाज की कल्पना सरे मस्तिष्क मे है, जव तकं 
उस सामाजिक व्यवस्था का निर्माण, इस मानवीय धरती पर नहीं उतर आता, 
तब तकं बच्चन क इन ऊपर वाली पवित्तयों के अथं कोभी चूनोति दे सकने 
को क्षमता सुक मे नहींआ पाती! समर्थन नभौ करू, तो भी मृश्चे मन मार 
कर चुपतो रहना हौ पड़्गा । धोी के अपराधं की सज) गधे को भिलते 
देख कर भी मैः उसका विरोध नहीं कर सकता; गौर कोई भ्चयं की बात 
नहीं कि शायद मृक्े भी इसी नीति को कामम लाना पड़ | 


शायद, क्यो-? यह आलोचना करते समय, भँ स्वथं भौ तो अपने हाथों से 
इसी नीति को व्यवहारमेलारहाहं | 


इन किताबों को लिख कर अपराध तो किया वच्चनं ने, ओर मे उसका 
प्रत्यक्ष रूपसे कुलं भी बिगाडन करके, इन किताबों ही से उलक्ञ रहा हूं ! 


धोबी तो इलाहाबाद युनिवसिंदी मे अध्यापन का काम कररहारहै, ओर 
मं यहां जोषपुर मे, जसवंत कालेज दिस्टल के रूम नंबर उन्नीस, बद्री 
केकमरेमे, वैठाहुभाइन गधोंहीको, जिनमे त एक . कानाम खादी के 
फूल, ओर उसके दूसरे भाई कानाम्‌ सूत कौ माला, है, मार फीट कर रहा हं ¦ 
उन्टीं के कान एठ रहा हं । 


आरन मेरे पास इतना लंबा एक डंडा ही.हेकि इत गहसे धोबी के 
सिर पर- या कमर पर कहौ भी सीधा ब्रहार कर सक | यदिरएेसा कर सकता 
` तो शायद सवसे उचित ओर संगत होता भी वही, पर एेसा नहीं कर सकने के 
कारण ही भाखिर इस दयोटी सी लेखनी का सहारा लेना पड़ा | 


श्रपने पाठके ` 


@ इसलिये यदि हाय जोडने- या अनुनय याचना करने सेहो कोई 
मानता हो तो एसे पलठ्कों सेमेरा हाथ जोड़कर निवेदनहं कि इस आलोचना 
को पठने के बाद यदि वें सुश्चसे सहमत हुं--तो बे केवल अपने तई चुप रह कर 
ही जत न हों; बल्कि तीन पसे काएक छोटा सा खर्चा करके मृक्षे यह जभ 
सुचना दे किवे मेरे साथ हुं- मुञ्च से सहमत हं ! 


ध मेरे समर्थक ओर हिमायती पाठक इस विशवास को अच्छी तरह 


सेरगाठ बधिलंकि इन तीनों किताबों के प्रशंसक- एक नही, एकं हजार 
समालोचकों का, एक साथ महु बंद करने को क्षमता मुक्षमे हं! क्योकि यह 
एक मानी हई बात हं कि निबल का ह्मायती हमेशा हारता है ! इन तीनों 
कवियों की इन तीनों किताबों की सराहना करने बाले किसी भी व्यक्ठिका 
मस्तिष्क मुक्षसे तो कमजोर होगा हौी- जमी तो वहु इन कविताओं को अच्छा 
समदने को भूल कर रहा हे ! इसलिये मरे विपन्न में, चाह एक समालोचक 
हो, चाहे एक लाल, इ समं कोई विशेष अन्तर नहीं पडता } वे सभी नि्बलता 
का समथेन कर रहै हु- इसलिये उनकी हार तो अवश्यंभावी दहै ही ! 


यह कोई छौटे मुंह बड़ी बात नही, छोटे मुंह छोटी बात 


अपने पाठकों चे 


इन तीनों कवियों को केकर, मुञ्चे जो कृ मी ओर जसी मी आलौचना 
करनी थौ, मे उपे अव समाप्त करचृका हूं; ओर समाप्त करने के बाद 
सरसरे तौर पर उपे एक बारपढ्भीचृक्राहूं। किश्रापने भी इस पिद्धली 
आलोचना को पूणे तया पड़ लिया होगा, इसी विश्वास के साथमे आगे मी 
कख ओर लिखना चाहूंगा ; क्योकि इन कविथों से निपट कर अपने पाठकों से 
सीधे सूप मं कुं बातें करना मुञ्चे कुं जरूरी सामालूम देताहै! योतो 
वह्‌ विदली, सारी कौ सारो लिखावट भी केवल पाल्कोंहीके लिये ह। उस 
समय उन तीनो कवियों को बीव मं खड़ा करके, मेने उनके बारे मेँ जो कृछमी 
कहा, वेह कोई अपने कानों को सुनाने के लिये नहीं, पाठकों को सुनाने के लिये 
था; पर अब उनको वहसे हटा कर, श्रपने पाठकों से भी चार छः बतं 
करने का मृ प्रलोभन हो जाया ह-ओौर केवल उन्हीं पाठ्कोसेजो इस पिद्धुली 
आलोचना को एकं वार पठ्‌ चकेह्‌ं क 


जब तक मे अपनी इस पिछली लिखावट का "आलोचना" के अन्यथा कोई 
दूसरा नामकरण नहीं कर सकता, तब तक मेरी अक्षमता उसे आलोचना का 
नाम देकर ही संबोधित करेगी । परन्तु फिरभीभप उसे हिन्दी मेँ के 
आलोचना क्षे्रके परे कीं एक विभिन्न ही वस्तु समक्षियेः क्योकिन तो मेने, 
केवल आलोचना ही के लिये आलोचना करना, अपना लक्ष्य बनाया था, 
ओौर नमं स्वयं कौ, रासचंद्र राक्लं बाली, आलोचकों कौ पंवितिहीमें 
ही खड़ा करना चाहता हँ ! मेरा मतलब रामचंद्र शुक्ल की समानता से 
नही, पर केवल उनको पक्तिसेही हं) प्रन ग्रह नहीं हं कि मं सवसे 
पीछे खड़ा रहं, या कहीं बीच दही मं इधर उधर, परमतो उस पक्ति 
म खडाहोना चाहतादहीन 


क्योकि मेने तो केवल, अपने किसी ओर ही उहेश्य के निमित्त इस 


१७४ बापू के तीन हत्यारे 


आलोचना को, अपना एक साधन मातर ही बनाया था। इसके अन्यथा यदि 
मुके इससे अच्छा साधन प्राप्त हो जाता तो मे निद्चवय रूपे उसी को 
कामम लाता । मेरी यह विवजता समभे कि म॒ज्ञे आलोचना ङक सिवाय 
इसरा साधन कोद सोजे नहीं मिला। पर साथमे इसे भी स्पष्ट रूप 
समन्ञ रखिये कि बच्चन वाली विवदता, ओर मेरी विवशता, शब्द की 
दृष्टि से एक होने पर भी मतलब की दष्टि से सर्वथा भिन्न ही हं) 


सो बड़ी ईमानदारी, दृढ़ता, व गवं के साथ, मेँ स्वीकार करता टरं कि 
मेरा एकमात्र उदक्य था, अब भी है ओर आभे भी यही होगा-इसं तरह 
के लेखकों. ओर कवियों को गाली निकालना। गाली निकालकर उससे 
व्याप्त तृप्ति को केवल अपने तक ही सीमित रखना भी मेरे सामाञनिकं 
कत्तव्य कौ नैतिकता ने उचित नहीं समज्ञा । इसलिये पहिले गाली निकालने 
के बाद, मने गाली निकालने के उन कारणोंको भी स्पष्टतया बतलानें 
को यथा शक्ति कोटिश की हं-जिससे कोई यह न समन्नले कि मेने गाली 
देकर कुछ बूरा काम करिया। ओरः केवल इतना ही नहीं, गाली निकालने 
के उन कारणों को अच्छी तरह समन्नाने के बाद, यदि श्रोता भौ मेरी 
गाली का समथेन करे, भौर वह स्वयं भी अपने मह से उन्हे गाली 
निकार, तब कर्ही. मे अपने उदेश्य को सफल मानंगा ५ 


हा, यह भीतौ हो सकता हँ कि मेरे इन सभी कारणों को सुनने कै 
परचात्‌ कोई मुञ्चे ही वापिस भत्संना के साथ गाली दे डाले। यह्‌ मेरे 
दवारा समज्ञाये कारणोंकौ कमी पर ही नहीं, पर सुनने वाले के समन्चने की 
कमी पर भी बहुत कुं निभ॑र करता ‡ 


कारण बतलाने मत्रही से, कोई उसे उसी रूपमे समञ्चभी जाय 
यह्‌ कोई नियम नहीं है, ओरन न समक्षना' भी इसका कोई सहज परिणाम 
ट हं । कारण बतलान वाले के साथ साथ, समभने वाले का मानसिकं 
स्तर भीतौ बहत कुछ माने रखता हँ ! यह भी कोई सही नहीं किहर 
सही बात किसी के समफमेंआ भी जाय) 


क्ल मोची, रमजान धोबी ओर इस्माइल ताँगे वाके को मे लगभगं 
पूरे दो साल भर तक, पुरी पूरी कोशिश करने के बाद भी नहीं समन्ञा 
सकता कि मंगला, संसार, चंद्रलेवा, निशान, आदि जंमिनी का कोई भी 


अपने पठकोसे | १७४ 


वित्र न अच्छा बना, न श्रच्छा बन सकता हं ओर न अच्छा बत सकेगा 
ये चित्र इतने अधिक बरे दहं कि इन्टँं बुरा कहते. हृए भी शरम 
अती ह । | ५. | ध 

पर मृज्ञे जिस बात पर शरम आये, उसी बात पर कल्लू, रमजान ओर 
इस्माइल को आनन्द भी आ सकता है, ओर इन चित्रो की ` बुराई करने वाते 
से बात करने मे शायद न्दं मी शरम आये । यह भी स्पष्ट हैः कि जैमिनी के 
चित्रो की बुराई करने वाला, चाहे किसी भी शहर का कोई व्यक्तिक्योन हो, 
वह्‌ पृणंरूपसे सही ह-जौर उसकी तारीफ करने वाले सभी गलत; पर सही 
होने के साथ साथ, बुराई के सभी कारणों को विस्तार  पूवेक सम्नाने के बाद 
मी उनके प्रशंसक अपनी दृढता से एकं सूत मात्र भी हटना नही चाहुगे । “; 

यदि समज्ञाने मात्र ही से सब समस्याओं.कां .अस्त दहः जातातो आजँके 
दस समाज में साम्यवाद के प्रचार की इतनी अधिक आवद्यकता ही 
नहींहोती। =. ५ 

इतने प्रचार के बावज्‌द भी .आज हजारो, लाखों कौ संख्या मे जनता 
जनादन" राजे, महा राजाओं का सम्मान करती हः उनके दशन के लिये व्याकुल 
रहा करती हं, उनके नाम पर मर मिदनेको तयार रहती हे । उन््ं चाह 
कितना.ही समक्षादयं किवेवृरे हं, श्रद्धा, सम्मानके नही, घृणाके पात्र ह; 
कोई आश्चयं नहीं किवं समज्ञाने बाले व्यक्ति से ही घणा नः करने 
लग जायं । 


लेकिन फिर भी प्रचार की-अच्छेप्रचारं कौ अपनी महत्ताहं ! यों इसी 
तरह से ही समाज में धीरे-धीरे जागृति आने के बाद परिवत्तंन भी. सकेगा । 


नही-नहीं, इसलिये नहीं कि मोची, धोबी ओौर ताँगे वाला होने मतरः 
से, किसी में समञ्लने की वहु क्षमता ही नहीं होती, पर इसलिये कि यृगोंसे 
चलते आये संस्कारों काबल मी कुद कम नहीं होता } हजासे सालों से पोषित 
अंध विश्वास ओर संस्कार को दस बीस दिनो मे मिटाना संभव मी नहीं 


समय तो लगेगा ही, पर इसी डर से कायं मं शिथिलता लाना भी न्यायो 
चित नहीं । एक न एक दिन कायं को आरम्भ तोहोनादही पड़्गा। 


एक सीधा सा उदाहरण ओर-कि चाहे आज की ` वतमानं शिक्षा कितनी 
ही दोष पूणं क्योन हो, फिर भी उसी के माध्यम से मेने अपने आपही, विना 


१७६ चाव के तीन. हर्यारे 


किसी वाद प्रतिवादके सहन हीमे इस सत्यको ग्रहण करर लिया कि मनुष्य 
जाति ओौर ज्म से कहीं बहुत ज्यादा ऊपर है । ओर आज म॑ किरी भी व्यक्ति 
के साथ-~चाहे वह॒ भंगी हो, चाहे पुतलमान, चाहे ईसाई मतलब कि न 
सभी जातियों से, जिन्हँं हिन्द अद्यत, हेय सम्षते हं या जिनसे परहेज करते है 
उन सवके साथ खाना खाने के लिये तयार हूं । यह तौ एके इतनी सीधी ओर 
सहज बात हं कि जिसके निणैय के लिये, एक संकिड की भी आवश्यकता 
नही-इसमें सोचना ओर समञ्ञना ही क्या है ? =, च 
पर मे जिस वात को इतनी सीधी समन्ञ रहा हूः उसे महीनों भरं तक 
उपदे देकर भी, श्रपने गांव के अरिक्षित व्यक्तियों को समज्ञा नहीं सकता । 
बल्कि यह्‌ समनज्ञाने पर वे उलट मृज्ञे ही बुरा भला कहैगे-चाहे मेरे विचार 
कितने ही अधिक तकं संगत ओर स्पष्ट क्योन हो ? ॥ 


इस स्थान पर आपके मन में यह प्रन उटना संगत हं कि कल्लू मोची 
भौर इस्माइल ताग वाले-बहुत सारे अशिक्षित व्यवितयों के अन्यथा कोति के 
कृख एम. ए , बी. ए. तक पढे विद्याया भी जैमिनी के चित्रो की क्यों प्रशंसा 
करते भौर जो वास्तव मे अच्े ओर सुन्दर चित्र ह उनको वेक्यों नहीं 
सम पाते ? क्या इस तरह ऊ विद्याधियो कौ कमी नहींहैकि जो पूरी 
दिक्षा प्राप्त करने के पर्वात भी बहिन्दू, या अपनी. जाति वाले अन्य किसी 
भी व्यवित के साथ खाने मे उन्हं भी श्िज्ञक होतीदहै? ` ` 


इन सव प्रश्नो के उत्तर मे, मेरा एक घोटासा ही जवाब होगा कि 
मानसिक स्तरके परिवतैन फे लिये, केवल आभुतनिक शिक्षा ही एक सात्र 
साधन नहीं है, पर फिर भी वह सर्वोपरि ओर सवसे प्रबल साधन है-इसमं 


तो सैकहरहाथाकि यह भी संभव कि इन कवियों को गाली निका- 
लने के कारणों को अच्छी तरह समञ्ञाने के वाद भी वापिस ृजञे ही कोई माली 
निकाल बैठे-बूराभलाक्हे; सोतो होगा ही, यह्‌ मँ जानता हं-अच्छी तरह 
से जानता ह । पर फिर भी अपने को गाली निकालने वाल ` पाठक कै प्रति 
कृच भौ आक्रोष या रोष प्रगट नहीं करके, उसके दवारा पू गये प्रत्येक रकन 
का नितांत .संयम ओर विचार के साथ उत्तरः दूगा-जब तकः कि वह्‌ पुणेूप 
सिः स॒मञ्न न जाये । ओर यदि अन्त तक मी उत्ते समन्ला नहीं पासरकगातो 


अपने पाठको से १७७ 


दया भरी मुस्कान के वाद मे उसकी ओरसे मूँ फिरा लंगा उस समयकी 
प्रतीक्षा करूंगा कि जब शायद कुष्टं वर्षो के बाद उसके मानसिक स्तर मेँ अपने 
अपह कुछ परिवत्तन आ जाय । 


जव किमे स्वयं भी अपने सुद के जीवन में इषका अनुभव कर चुका हूं 
तों उसे आज लिखावट कौ भाषा मं वापस दोहराने का साहसमभी तय 
होना चाहिये । | 


निक्ष्चय रूपमसं याद नहींकि उस समय, मं कौनसी कक्षा मे प्ठता था- 
यही पांचवी- या. ज्यादामी हृतो छठी होगी । मेरे एक मात्र श्रद्धेय कृवि श्री 
मेथिली शरण गुप्त जी ही थे । भूगोल कौ समस्त दुनिया मे नही- मेरी अपनी 
दुनिया मेँ उनसे वह कर को भी श्रेष्ठ कवि नहीं था । उनकी पच्चीसों 
कविताएं मञ्चे कठस्थ थी- ओर मृञ्ञे उन परगवे भीथा! 


जरः आज में अपनी उन्हीं आंखों से देखता हः (हार्लाकि दृष्टि के 
माप से- वे अव पहिले से कटं ज्यादा कमजोर हो गई हं) कि मेरी उस समय 
की दृनिया का विस्तार कितना छोटा था? लेकिन उस समय उससे बड़ी 
दुनिया की कल्पना भी तव मेरे लिये संभवही नहींथी मेरी इसदषछोटीसी 
दुनिया के इने गिने बीस- तीस कवियों मं गुप्त जीहीसवसेष्रेष्ठये! 


उने श्रेष्ठ कवियों को मेरी दुनिया में घुसने का अधिकार इस लिये नहीं 
थाकिवे उसके योग्य नहीं थे-बल्कि इस लिये कि उनको समञ्च सकना मेरे ज्ञान 
ओौर मेरी क्षमताके सवथा परे था-मतलव कि मँ उनके लिये योग्य नहीं था ! 


` उन दिनों जसवन्त कँलेज ही के एक लडके ने-मेरे सामने मेरेही 
श्रद्धेय कवि की कड़ी आलोचनां की-उन्हुं तुक्कड़ कवि कहु कर संबोधन किया- 
ओर उसका दुस्साहस कि उसने उनसे भी करई अच्छं कवियों के नाम बताये । पर 
भला मँ यह सब कद्ध मानने को केब तैयार था ? उसने कितना भी समक्षाया- 
पर सव निष्फल ! मेरा मानसिक स्तर वह समञ्लने को तयार ही नहीं भा- 
मे अपने ही को सही समन्न रहा था , 


च्छा हई थी किमेरे श्रद्धेय कवि के प्रति अपने ही कानों गाली सुनने के 
बदले मे-उस लडके का पत्थर से सिर फोड द्‌ वह्‌ सीधा अस्पताल मे जायं- 
अर उसके ललाट पर पच सात टकिं अयें-तो वह ` समज्ेगा कि गृप्तजी की 
बराई करने का क्या परिणाम होताहै? 


१७८ नापू के तीन हत्यारे 


लेकिन आज अपने आप ही समन्ञ गया हूं कि उस समय किसका सिर 
फोडने की आवश्यकता थी-मेरा या उसका ! ¦ | . 


तन यदि मेरे द्वारा, इन कवियों को बुरा भला कहने के कारणों को 
अच्छी. तरह समज्ञाने के बाद भी कोई मुञ्चे अपनी पूणं ईमानदारी व सच्चाई 
के साथ गाली भी निकालेगा-तो मं उसे स्वाभाविक ही समर्ंगा । लेकिन तथ 
भी मेरी अपनी भोरसे तो इन कवियों को गाली निकालने काशुभ कायं तो 


इसी रूप मे जारी रहेगा ही । 


` ` जिनमे समन्न सकने की वह क्षमतां हं-केवल समञ्नने ही से किसी बात 
को, समज्ञ सकने की वह्‌ शक्ति ह-तोमें उन्हे पूरेरूपसे इस आलोचना के 
अन्यथा ओर भी बहुत कुच समन्ञाऊ॑गा-उनके प्रत्येक प्रश्न का उत्तर देने की 
चेष्टा करूंगा । ओौर साथ ही उसके बदले मे केवल इतनी ही प्रत्याशा करूंगा 
कि यह्‌ सब कुछ समज्ञनेके बादवे भीएकबारजोरसे इनको गाली निकाले | 
मेरे इस आन्दोलन मे अपना पूणं सहयोग दे--तभी वह सफल हो सकेगा । | 


`: ˆ इसलिये यदि. हाथ जोडने-या अनुनय याचना करने से ही कोई मानता 
हों तो.-एेसे पाठकों सेमेरा हाथ जोड कर निवेदनः हं कि इस आलोचना को पठने 
के बाद यदि वे मृञ्चसे सहमत है-तो वे केवल अपने तद चुप रहकरही शांत 
न.हू-बल्कि तीन पसे का एक छोटा सा खर्चा करके मुकषे यह शुभ सूचना दे 
किव मेरे साथ हे-मुक्षसे सहमत दहे! ` १ 


। मेरे साथ होने या सहमत होने का कोई यह मतलब नले किवे मुञ्षसे 
` जोधपुर मे भाकर मिले-या उनसे मेँ जीर भी सहायता मांगुंगा | तीन पैसे के 
पोर्ट्‌ काडं के -अन्यथा मे. अपनी भोर से भौर कुच भी सहयोग पाना नहीं 
चाहता 1 = . क 


_ ` समृ केवल उनको शुभ सूचनाओं दवारा इतना भर बल प्राप्त होता 
रहे कि.मेरे पक्ष कौ संस्या वठ्‌ रही है-इक्से अधिक मौर कुछ भी नहीं । 
उनका इतना मरा सहयोग ही मुज्ञ अपने कार्थं के लिये बहुत ज्यादा बल देगां } 
भपने तिरोमियौं की मुज्ञ रंच मात्र भ चिन्ता नहीं है-षर अपने साथियों कौ 
डती संख्या का मुले बहत अधिक लोभ दै । नसा किमे पहले भौ एक दो 
शार सि चूका हं कि उनकी. पर्यासा के रति उदासीनता रलमे कौ नतो 
मज्ञसे वह्‌ आत्मवंचना ही है-ौरन उतना.दभही 1. . .. 


- अपने पाठकों ते १७६ 


विरोधियों का भय इसलिए नहीं कि-मे तो यह. मानः कर ही.चला हं 
कि उन्हीं चार. पच व्यक्तियों के अन्यथा . (जिनका प्रसंग मे आरभ की 
भूमिका हीमेदेचुकाहूं ) रेष समी हिन्दी संसार इनका. पक्षपांती.है~ ओर 
वे सब मरे विरोधमं हं । यदि विरोधी पक्ष काभयहोता-तो मँ यह साहस 
करता ही नहीं | 


ओरः अपने पक्ष कीः बढती संख्या का प्रलोभन इसलिये कि मे यह भी 
जानता हूं कि हम छः व्यक्तियों से ही ` यह आन्दोलन सफल नहीं होगा | 
इसके सहयोग के लियं अभी बहुत सारे व्यक्तियों की आवदययकता है-परन्तु 
एक न एक दिनितो इसका आरभ होना ही था, ज्योतिषी के लुभ मृहत्तं की 
प्रतीक्षा पर अधिकं दिन नहीं तोड़ जा सकते | 

वर्षो से लगे. हुए इस आन्दोलन शब्द के मृलम्मे को देख कर कोई इसे 
किनाराकरनकी कोरिशन.करे किमे यह्‌ क्या ओरं कसा नया आन्दोलन 
खड़ा करना चाहता हूँ । नया अवद्य हु-पर जिसमे सुनकर आपः भयंभीत ह- 
एसा तह । लेकिन फिर भी यह आन्दोलन तहं ह | 

साहित्य की रूदियों ओर उसकी गति को बदलने के लिये, किसी आन्दोलन 
को जेसा होना चाहिये-इसका भी ठीक वही रूप होगा ! इसके अन्यथा, किसी 
के लाख चाहने पर्‌ भी वह ओर्‌ कुष्टं वन ही क्प्रा सकताहै : 


` तोइस आन्दोलन के सारांज्ञको एकं वाक्य मे कहना चाहू-तो केवल 
इसी रूपम कहा जा सकता है कि पुरानी पीठी के लेखक जौ साहित्यिक के 
नाति मर चुके है-ओर जिनकी लां अपनी दूषित सद से इस उातावरण 
कौ गंदा कर रही ह-उन सड. हृई लादां को खींच खींच कर बाहुर्‌ फकनं 
मात्रहीसे अभी इस समय हिन्दी का सबसे अधिक हिति हो सकताहं | ` 


तयं ओर प्रतिभा संपन्न लेखक की किस साहित्य को प्रत्याशा नहीं होती 
पर अभी इम समय हिन्दी साहित्यमं एक इस तरह कौ अखाड वाजी ओर 
गृटवन्दी हो गई हं कि जिसमे नये साहित्यिकों के लिये, अपना तनिकसा 
परिचयः देना भी एक सबसे बडी समस्या हौ गईं । वं लिख सक्ते ह 
उन्होने लिखाभीहै, ओौर पुरानी पीढौीके इन मरे हुए जीवित लेखकों से 
कहीं सौ गुनां ज्यादा अच्छा लिख सक्ते ह । पर समस्या, लिखने की नही- 
लेकिन उसे लिखे हए को प्रकामं लानेकौहं। प्रकारान को व्यवस्थासेभी 
कहीं अधिक, हिन्दी के ये पुराने लेखक ही इसमं अवरोध बन कर बठह) 


१८७ बापू के तीन हेत्यारे 


क्योकि वे अपने मरने के आखिरीक्षण तकं अपने नामकी मुहूरका 
का ज्यादासे ज्यादा लाभ उठाना चाहते दह । पुराने नाम की पूंजी के आधार 
परवे हिन्दी साहित्यको निम्नसे निम्नतम कोटि की रचनाएं दे रह 
हुं । पिद्धले नम की उपीपृंजी पर वे खुले आम काला बाजार करके, मन 
माना लाभ उठारहै ह, पर किसको हिम्मत जो उनके लिखे पर अंगूली उठाये ? 
ओर प्रकाशकों की आंखों के सामने से जब तक ये सड़ी हुई लशं हटा दी नहीं 
जार्येगो, तक तक किमसौ नये चेहरे को, ये प्रकाद्क उसका प्राप्य सम्मानदेही कंसे 
सकते 


सही हं किं वे सौभाग्यवरं आज भी अपनी पाथिव देह के साथ जीवित है, 
प्र उनके जीवित होने मत्रहीके प्रमाण पर यहतौी सिद्धनहींहो जाता कि 
उनकी देह के भीतर बसा हुआ साहित्यिक प्राज भी जिन्दा हं! अपनी लिखा- 
वट के प्रारंभिक काल मे, कुद अच्छी रचनाओंके द्वारा उन्होने अपना नाम 
कर लिया था, ( भ्रच्छा, मान लियाजाय कि यहं सहीह) परकुंही समय 
नाद एक,दौोयाज्यादामभौहुभआातो तीन, चार कृतियों के पड्चात्‌ ही जब एकं 
दिन सहसा उनका साहित्यिक चल बसा तो उन्होने ईमानदारी के साथ इस बात 
को स्वीकार क्यो नहीं किया ? उन्हने अपने लिखने के क्रम को बन्द क्यों नहीं 
किया? क्या जव तक वे जीवित रहगे, तब तकं अपने पुराने नामकी मृहूर 


देकर, जो चाहुगे, जंसा भी चाहुगे, उसी से हिन्दी साहित्य में भरती 
भरते रहं 


सिवाय महादेवी वर्मा ओौर हजारी प्रसाद द्विवेदी के, सभी प्रसिद्धिप्राप्त 
जीवित साहित्यिक के इतिहास को निविवाद सूप से इसके प्रमाण में उपस्थित 
किया जा सकता है । यह्‌ एक अनुसंधान का विषय है किं हिन्दी के साहित्यिक 
इतनी जल्दी मर व्यो जतिहं? जबकि बर्नाडदा जैसे अंग्रेजी ठेखकों के 
भीतर का साहित्यिक उनको पाथिव मत्युके अंतिम क्षण तक उसी यौवन के 
साथ जीवित रहता हं । 


अलग, अलग से प्रत्येक लेखक को, उनको एतिहासिक स्थान को उचित 
महत्ता के साथ सम्मान पूवक स्वीकार करते हुए आज मुञ्चे वाध्य होकर 
यहा तक भौ कह्नं मं संकोच नहीं होना चाहिये कि ये पृरानी पीठी के 
सभी लेखक- .अज्ञेय, भगवती चरण वर्मा, -अमृत्तराय, . अर्क, ` जैनेन्द्रकुमार 
यशपाल; पहाड़ी, इलाचद्र, सियाराम चरण, निराला, -बच्चन,; -पत्त,. नरे 
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शर्मा, मैथिली शरण गुप्त, गुलाबराय (जिन लेखकों के नाम नहीं गिनाये 
गये ह-या तोवे इसके भी योग्य नहीं~या मने इनको जरूरत ही नहीं 
समज्ञी । महादेवी वर्मा ओर हजारी प्रसाद द्विवेदी के अन्यथा-सारीको सारी 
पीठी को इस सूची के अंतगंत ही समज्ञा जाना चाहिये) आदि सभी मर 
चूके हँ । पर फिर भी ये इसक्षत्रसेतो मानो अक्षो कीलाट के समान 
दूर होना ही नहीं चाहते-जव कि इनकी लाँ बहुत बुरी तरह से जहर 
फला रही हं । ओौरः जो नयी प्रतिभा या तई पौव कुछभी कह लीजिये, 
उसके सामने हिमालय पवत से भी वड़े आकार में ये सभी रोड़ा बनकर 
उसका पथ रोके हुए दहं। 


हिन्दी साहित्य का इससे अधिक दुर्भाग्य ओौर उपहास क्या होगा-जव 
कि एकं सज्जन नं हिन्दी को रष्टूमाषा मानने के पक्ष मे-केवल यही 
एक प्रमाण पयाप्त समञ्ञा था कि उस्म निराला जसे महाकवि मौजूद हँ | 
परन्तु थोड़ी देर के लिये उस प्रश्सक वाली कसौटी को दूर रखकर, इस सही 
वात के लियं पाठके को क्लिञ्लक नहीं होनी चाहिये किं हिन्दी को तव तक राष्टभाषा 
वनने का कोई अधिकार नही, जब तक निराला जसे कवियों को वह्‌ महाकवि 
का सम्मान देती रहैगी-या जिस साहित्य मेँ अबमी निराला जसे कवियोंको 
श्रद्धा कौ दष्टि से देखा जाता ह-वहु राष्ट्भाषा वनने कौ अधिकारिणी 
नहीं हो सकती-हुजार बार नहीं हो सकती ! (पर वह हौ चकौ है-इसमें 
आश्चयं जसी कोई बात नहीं-बिना अधिकार के भी बहुत सारे व्यक्ति बहुत 
सारी चीजें हथिया सेते हं) | 


` पुनरक्ति दोष के आरोपकी कुमी परवाह न करके मे कुछ वातौ को 
राल्दिकं उलट फर के बाद वापिस दोहुराजगा दही किप्रेमचेद.को हिन्दी का 
उपन्यास सम्राट, निराला ओौर गुप्तजी को हिन्दी के प्रतिनिधि कवि मानने 
वाले मापदंड, की वह छोटी सी अचार्ईदहीतो, हिन्दी को आगे बढ़ने 
देने की प्रेरणा से सर्वथा वंचित रखे हृए ह 1 हिन्दी का नया लेखक इस लक्ष्य 
के परे की कल्पना कर ही केसे सकता ह? यदि यही मापदंड हिन्दी के 
लेखकों का साध्य रहा तो फिर इस दुष्ट से पूरे युग की दीघं अवधि के वाद 
भी हिन्दी अपनी पंजी के बल पर ररतचंद्र पदा नहीं कर सकगी-जब किं आज 
बंगला माषा में कुं लेखक शरतचंद्रसे भी आगे वदृतेजार्ह ह! 


१्ट२्‌ वापकः हीन हेत्यारे 


हिन्दी के सभी समष्टिगत गद्य लेखक्रो.से भी कहीं ज्यादा धन्यकुमार जैन्‌ 
को महत्ता भिलनी चाहियं कि दारतचंद्र को हिन्दी मं अनुवादित करके उन्होने 
दारत वाब के जीवित रूप को लाकर उनसे हिन्दी पाठकों का परिचय कराया- 
जब कि रूपनारायण पंडय आदि जर भी कुष हिन्दी; मल्वादको. के हाथों 
उन्ही शरतचंद्र को निर्भय हत्या हो चकी दह! यदि ईमानदारी के साथ 
स्वीकार करं तो, धन्यकरुमार जेन प्रा किये गये, दारत्‌बाब्‌ कौ रचनाओं के 
अनवाद ही हिन्दी कौ सबसे बडी पृंजीहं 


` ` 'लेकिन यहःसमक्षे कौन? | । 
हिन्दी के इन पुराने लेखकों ने-सम्राटों ने, राजे' महाराजा ` ते अपनी 
करृतियों द्वारा अच्छ साहित्य को समन्नने कौ वह्‌ क्षमता ही अब तक प्रदान 
नहीःकी.1:- ; : 5 2 1 व ४.4 
जभीं तो आजं हिन्दी के अधिकां पाठकों को कुंशवाह कांतं की पुस्तकों 
में ` सबसे. अधिक आकषेण मिलतां ह-ओौर ` उसमे ` भी लड़कियों को 
विशेषतया ¦ प्र॑मचन्द कै परशसके भले हौ इस बात कौ अतिशयीकति 
समञ्च केर यल सकते ह-पर दरत्‌ बाब्‌ के पाठके के नाते जिस 
व्यक्ति कानाम मी उच्चारण करना(लेखक रूपम) या अषनी लेखनी से 
लिखना, मेँ तो सरवसे' बड़ी लंज्जा.समक्षता हं ! पर इसे मेरी लाचारी सम्चियं 
किं आज उदाहरणं के लिये उसी का सहारा लेना पड रहाह | | 


व्या कुरावाह्‌ कांत कौ पुस्तकों के प्रति आकषंण कौ बढ़ोतरी हिन्दी के इन 
सभो वयोवृद्ध लेखकों के लिये एक इब मरने की बात नहीं हं कि आज दिन 
तक की, उनको सवं कृतयो ने सिलकर भी समणष्टिगत रूप से इतना बल प्रदान 
नहीं क्रिया क्रिवे इष तरहक कृतियो कोधृणा की. दृष्टि से देख सक्र-या उनकी 
सहज उपेक्षा कर सकं ?. 


हिन्दी के पाठकोको कृष्टं एसा पठने को मिलता ही नहीं जो, कु शवाहकात 
की कृतिथो से कहं अधिकः उनक्रो तन्मय रख सके ! ओर. ्राङ्वयं को बात 
किं पुराने लेखको मंसे किंसोने भीः इस लेष्ठक को भत्संना नहींःकौ 1 उन्ह्यनेः 
एक एसी संस्था का निर्माण नहीं किया जो इस. तरह के लेखके. को. उचितः 
सजा द्वस दंडित क्रिया जा सकेः{ ˆ यहु अ1रोप -केवल "इन्दं पुराने लेखकों {पर 
इसलिये लगाया -जाता हं किं वे चाहते तो एस कर सकते थे-पर उन्होने एेसः 
कुच चाहा; ही नही उनको इसकौःआवृदयकता ह्य नहीं जानः पड़ीः{ ;: ~: ` 


अपने पाठकोसेः ` १८३ 


` यदि विचायं की स्वत॑त्रेता का यही त्तात्पयं हं तो इस स्वतंत्रता पर एक 
बार फिरसे विचार करना होगा ! स्वतव्रता के पहिले विचारों का~या मन 
की वात का निणय करना होगा कि वह्‌ व्यक्त करने के योग्य भी है-या नही. 


तो हिन्दी के इस इतिवृतात्मक रूढ्िगत मापदंड को श्रव वदलने का 
आवश्यकता हौ कि जिसके फलस्वरूप आज दिन तक अयोग्य व्यक्तियों को 
आवईयकता से अधिक सम्मान मिल गया ओर योग्य व्यक्तियों को उनके 
प्राप्य सम्मान कां दातांडं भी नहीं मिल सका ! | 


ओरः तव उस मापदंड का वहु परिवत्तन ही पाठकों को वह अधिकार दे 
सकेगा कि जिससे महादेवी वर्मा को, अतीत के चले चित्रः ओर स्मति की 
रेखाओं के अन्यथा ओर भी बहुत कुद वसी कृतियों के लिखने के लिये वाध्य 
किया जा सके-ओौर साथ ही इसके विपरीत निम्न कोटि के लेखकोकीजी भर 
कर वे प्रतारण कर सके! 


इसी कारण यहं अनिवायं हो जाता ई क्रि हिन्दी के वातावरण को दूषित 
ओर विषला बना देने वासी इन सड भःतौ हई लाशों को विना किसी स्कावट के 
निविलम्ब बाहूर फक दिया जाय-निससे हिन्दी का नया लेखक क्षण भर के 
लिये शद्ध वायु मे द्वांसतो ले सके! न र 


` इस आन्दोलन कौ सफलता का एकमात्र नहीं तो कम से कम. एक बहुत 

बड़ा उपाय यह ह कि इन पुराने लेखकों कौ सूरी विवेक हीन स्तुति के गृण 
गान को एकदम से वंद करके-उनका तकं संगत . यथायथं विवेचन किया जाय- 
उनका खंडन किया जाय! ओर इस तरह के दुष्ठटिकोण से संबंधित 
जितनी भी स्वना हो, उन्हें समी पत्र-पत्रिक्राश्नो मे भेजने काकष्ट मीकिया 
जाय-अन्यथा उनके गुणगान क स्तुति कोबंद करने के वाद-दरसरा परहत्‌ तो 
वेसा ही सूना रह जायगा | 


संही हं फि इन पुराने लेखकों कौ मोर्चा बंदी अपने प्रति इन 
विरोधी रचनाओं को किसीभी प्रकारका प्रश्रयन पाने देगी-परकम सेकम्‌ 
एक न एक प्रकारक या एकन एक. संपादक तो इस पूज्य आर्यावतं के किसी 
न किसी चिपे कोने मे मिलही जायेगा! ` 


इस बातकोमे भी इन्कार नहीं करता चाहा कि इन्होंने अपने अपने 
जीवन कालम जो कृद भी लिखा-वह सवका संब त्याज्य अथव्राहेय ह ! परः 
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इस बात का निर्णंयातमक उत्तर तव तकं देनां उचित नहीं जव तक सबसे पहिले 
इन रोग प्रसित संडती हुई लाशों को अपने प्राप्य स्थान (रमसान) पर पहा दिया 
नहीं जायेगा । समस्या पहिले यह्‌ नहीं कि उनके गुणों गौर इनकी अच्छायो 
का भौ ुला विवेचन किया जाय-परयह ह कि उनके द्वारा किये गये दुषित 
वातावरण को शुद्ध किया जाय फिर उसके पश्चात्‌-जिस लेखक का जो उचित 
राप्य होगा-वह तो उपे मिलेगा ही ! हमारा विरोध उनकी प्रत्येक कृति से 
नहीं --पर केवल उनकी इन सडती इड लार्शोसेही है! यदि इनकी स्वच्छंदता 
पर अभी से नि्यत्रण नहीं रखा जायेगा--तो उनके द्वारा किये गये हित से कहीं 
ज्यादा अहित कौ संभावना हो जायेगी! ४ 


एक काले विषवर नाग के वणंनीय गुणों को कौन नहीं जानता ? बुद्धिजीवौ 
मनुष्यो से भी कहीं ज्यादा उसको अच्छ खाद्य पदाथं कौ दिशेष रुचि है; 
वह्‌ चाय- सिगरेट या पान के किये नही-पर दूध पीने के लिये छटपटाया करता 
ह ! संगीत कौ मधुर ध्वनि पर साँप से अधिक ओर्‌ कौन मस्त हो सक्ताहै? 
उसके सिर मेँ अटक हुई मणि भी मनुष्यो के लिये एक लोभ की वस्तुहूं ! 


 चदनके वृक्षों कौ सौरम से. खिच कर उने लिपट रहना- कोई सापि 
से सीखे! `. अ ` 


लेकिन इन सब गुणों के अतिरिक्त उसके दातो के भीतर जौ प्राण घातक 
जहर कौ एक नन्दीं सी पोटली छिपी हुई है- उसके भय का ध्यान अति ही, 
मपने प्राणबचाने के लिये उसको कूचल डाल कर मारने कौ. समस्या का समाधान 
सबसे पहले किया जाता ह । यदि उसके सिर मेँ मणिके समान कोई अमूल्य 
वस्तु हे- तो सपि को मारने के बाद, उसे पाने का विचार किया जायेगा; उचित 
मूर्यांकन के बाद उसी अनुपात मेः उसकी सराहना भी मक्त कंठसेकी 
जायेगी ।. [शि च + ~ ` ` 


र सोरह्‌ भाने नष तो कम से कम आठ-दस आने तक तो निश्चयं रूप 
ते ठकं यही समस्या अभौ हिन्दी के लिये इन पुराने लेको को लेकर है ! 
उनके साहित्य मं विनिहत सौदयं का आनंद- यदि उसमें है- तो वह जी भरकर 
बाद मेही लिया जाना चाहिये! [ि त 
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, मेरे समान, हिन्दीकेजो भी पाठकर-या नये लेखक, इस आवदयकता का 
अपने मनम अनुभव करते हुतो उन्हं चाहे कि अभी इस समय अपनी 
कोई भौ नई रचना के लोभ का निवारण करके, पहिले इसी समस्या के समाधान 
पर कुषं रचनात्मक काम कर-तो ज्यादा अच्छाओर हिति कर रहेगा! सो 
चुप चाप बैठे रहने से अव काम नहीं चलेगा- ओर उस लिदे हुए को प्रकारित 
न करवाना भी एक दुसरे प्रकारसी श्रकम॑ण्यताही हं- यौर कुठ भी नही, इस 
लिये उन समी रचनाओंको पवाते का उतावलापन ही इस श्रान्दोलन को 
सफल बना सकेगा, या दूसरे शब्दों मं पुरानी पीढी को इन मरी हुई लाशों 
को- यदि कोई लेखक हिन्दू होगा तो उसे इमसान ओर यदि मुसलमान होगा तो 
उसेर्का स्तान मे सहन दही पहुंचा दे सकेगा । ` 


तो अंत पे एक वार ओर सावधान करदूँकि अभी इस समय हिन्दीके 
प्रत्येक पाठक ओर नयं लेखक को- केवल इसी मागं मे अपनी प्रतिभा का उपयोग 
करना चाद्ये । ओौर जिन लोगों ने जाने या अनजाने हिन्दी को अपने एक 
मात्र बनारस के मायके ओर इलाहावाद को अपने एक मात्र सुराल तकी 
बँधकर सीमित वना दिया है, उस दुलहन हिन्दी को, अब अपने इस वहत 
वर्षो पुराने मायके बनारस-ओौर अपने एक मात्रे सुसराल इलाहाबाद से खींच 
लाकर, उसके विस्तार कौ सीमा को हिन्दुस्तान के प्रत्येक गवि-ओौर घर घर तक 
ब्म देना होगा ! इन कड गिने चृने चोहदों के व्यवसाय हाथों से कुमारी हिन्दी 
को दीन कर उसे प्रत्येक व्यक्ति को समान अधिकारिणी वना देना होगा । इन 
दत बीस ठेकेदारों के षड़यं्न से, जिन्होने कि हिन्दी को अपनी वैतृक बपौति 
के समान सहज अधिकत -समञ्च रखा हु, उस पडयंत्र जाल को अव विच्छिन्न 
करके, प्रत्येक नागरिक के जन्म सिद्ध अधिकारोके बल प्र उसे उनके हाथों 
मेसौपदेनादही होगा! 


 ओरः इसी उहिश्य को अपना एक मात्र लक्ष्य चिन्ह मानकर, मैने अपनी 
इस आलोचना को केवल साघन मात्र भर चुना हु-इसमे कम भले ही हो- 
पर अधिकतो कुष्ठं भी नहीं" 


ग्रालोचक के उस कत्तव्य कौ भी मुज्ञ पूणं जानकारी हुं कि उसका काम 
केवल पाठकों कौ आंखों के सामने किसौो रचना कौ अच्छार्ईको दिखाना भर 
ही नहीं; पर लेलक को भौ अपनी आंखो के सम्मुख अपनी कृति मे छिपी अच्छा 


का श्रोभासः दिखाना ह! ` वह स्वेयं विस्मयः मेः रहं जाय कि ` आलोचक 
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के हाथों से उसे अपनी कृतिः का यहुनयाही स्वरूप मिलाह। आलोचक 
की सबसे बडी. सफलता यह हं किं :वहु लेखकं को भी अपने स्तर से नीचे 
खींच लाकर अपनी ही रचनाओं का एक - उत्सुक जिज्ञासु पाठक बना दे 


 . लेकिन इस तरह को आलाचनाओं के लिये इस तरह कौ कृतियाँ भी 
तो होनी चाहिये ! ` 


मं अपने हाथसे कभी किसी कौ भी आलोचना करूंगा-तो केवल 
दारतचंद ही.कौी। मेरे जीवन कौ एक बहुत बडी साधहुं यहु! किसे चाह 
नहीं होती कि उसकी साध परीहो? 


पर इसे मेरा दुर्भाग्य ही समर्षिये कि अभी इस समय-अपने हाथों 
लिखी -इस तरह कौ आसोचनाओं का अपने मनसे रच मात्रे भी मेल 
नहीं होने पर-भी मृ एसा करने के लिये वाधित होना पड़ रहा है-यह्‌ 
मै पहले भी कहु चूका 


ओरः अपनी इस आलोचना की ब॒राइर्यां भी म॒ञ्से प्रधिक कौन. जान 
सकता हं? पर यह सब जानकर ही किया गया-कोई अनजाने नहीं 

रोक्सपियर के समान महान नाटककार. को भी जब बर्नणड शा-चिना 
किसी कारण के बुरा भला कह सकता है-उसकौ दफनाई हुई लाद को 
ब्राहुर निकाल कर उस पर पत्थर फैकने की उत्तेजना प्रगट कर . सकेता 
.ह-तो क्या मभ इतना मी अधिकार नहीं कि मे हिन्दी के इन तथाकथित 
बड़े ठेखको को गाली दे सक ! गाली के साथ साथ मंने गाली देने के कारणों 
क्रो भो यथाक्ञक्ति बतलाने की कोशिश की है-वर्नाडराने तो वह्‌ भी 
तहीं किया । $ 
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नींव के कडवेपन ही को सभी बीमारियों की राम बाण ओौषधि समञ्जते 
वाले उस वैद्य के समान हिन्दी मे कुछ इस प्रकार के समाकैचके भी (जो 
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('मनोनिज्ञान शास्र भी पठे हुए हं) हः सक्तेहे, जो इस आलोचना को 
पृदृ कर, वड़ी आसानौसेमेरा यह मनोविदनेषरण करके इस वातको वड़े जोर 
के साथर करगे कि किसी वड़े या महन्‌ व्यक्रितत्व वाले पुरुष का खंडन करने 
मे, आत्म प्रदशंन की जौ अन्नात्‌ तुम्ति मिलती हमे उसमे बिलकुल अन्यथा 
नहीं हं! वे कैग कि मेरी यह आलोचना अपनी क्षुद्र आत्म विज्ञापन की 
तप्ति का एक सस्ता सावन मात्र ह-अौर कुष्ठं भी नहीं! 

इपके जवाव्र मे, अपनी जोरसेकेवलदोही वाते कङ्गा ! पहली बात्र 
(कुछ गजक के तौर पर अताक्रिकस्पने)यहकिनतो मे इनको अपनी दष्टि 
से बड़े आदमी हौ मानता हं-ओौर न मेरे अन्यथा-अन्य व्यप्ितयोंकेव 
को-जो इन्ठं वड़ा समज्ञते हं-उसमे कुछ भो स॒त्य का आभास पाता हू 

यह तो हई एक मजाक कौ वातः, जिसमे मं अपने प्रति लगाये गये आरोप 
को मिथ्या प्रमाणित नहीं कर सकता, इसलिये दूसरी बात यह्‌ कटंग कि यदि 
वास्तवमं कोई वडा आदमी गलती पर ग्रलतीकरताजायतो क्या उस समयं 
इस तरह के मनोवेन्नानिको से भयमोत होकर चृप रहना उचित हं ? 

इस तरह के नीब मनोवेन्नानिकों से वापिस यह प्रशन नहीं भी क्र्गाकि 
क्या इतनी वड़ी दुनिया में तुम्हारे नियम के अपवाद स्वरूप कोई एेसी बात कभी 
भी घटित हो नहीं सक्ती, जव कि कोई वड़ा आदमी गलती करे ओर उसके 
खण्डन की आवत्यकता हो-पर फिरभी वह्‌ क्षुद्र आत्म प्रदकषन का साधन 
नहो। 

यह्‌ प्रहन उनसे इसलिये नहीं करूगा किं यदि इसका जवाब देने की उनमें 
क्षमता होती तो वे यह्‌ राका ही नहीं करते--ओौर जिनको यहु शंका नहीं ह 
वे अच्छी तरह से जानतेहं कि इन समालाचकों के तकं मे कहँ, किस जगह्‌ 
निबंलता हं--जिस पर एक हलकासा प्रहार करतेही वह्‌ उसीक्षणदूट 
जायेगा । {०६1८ मे एक विन्त होती हं (णवातपपल्व्‌ फरतता<' ओौर इन 
मनोवैज्ञानिकों के इस मनोविदलेषण मे भी यही {गा्ल घटित होती है ! 

यदि इस सत्य के प्रति भी ओं वन्द कर लेने कौ उनमं वह भ्रज्ञनता 
हो तो फिर इसके बाद उनसे ओर कुछ भी तकं करने कौ नादानी अपनी ओर 
से नहीं करूगा । 


क्योकि मञ्चे इस बात पर पूणे विदवास हुं कि मं अपने आप का विरलेषण 
उनसे कहीं ज्यादा अच्छा कर सकता हं । मेरी अपनी बात, उनसे ज्यादा सही 
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होगी, मक्षे सबसे घर्निष्ठ ओर यथाथ रूपम कोई समन्ता हौ--तो वह्‌ मँ 
स्वयं ही हू । 

जवम ईमानदारी के साथ कह रहारं किं उनका यह मनोविडलेषण सही 
नहीं है--यदि वे तव मी अपने श्ञान' पर अड़े रह--तौ रह सकते हैँ ! उन्द 
इसकी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता है | 

उन्हं खश करने के लिये मेँ स्वयं उनके सामने यह स्वीकार करं लेैताह 
कि उनका निणंय पूणं तया सही हु । अपने प्रति लगायं गयं इस मिथ्यारोप्‌ 
को जान करही अपने महसे स्वीकार करते हए, मुर तनिक सी भी क्चिज्चकः 
वयो होनी चाहिये, जब कि मुक्च से यह्‌ भी छिपा नहं ।क इस आत्म विज्ञापन 
की बलवती प्रेरणा से वाधित होकर बहुत सारे मनुष्य चोर ओर डाकू तकः 
हो जते ह-- निकृष्ट से निकृष्टतम काम करनेको तयार हौ जाते हं । समाज 
को कोई भी नतिकता उं समय उस आत्म विज्ञप्ति के अदुश्य वेगवान प्रवाह 
को रोक नहीं सकती । | 


चोरी ओर उकतीसे तो कहीं अधिक मेरा यह्‌ कायं निस्संदेह्‌ श्रेयस्कर हं; 
यदि म॑ने एसा किया भीहु-तो वह बरानहीं। 


हा एक बात ओर- 

मेरे समर्थक ओर हिमायती पाठक इस विश्वास को अच्छी तरह से गाँठ 
बधि लें कि इन तीनों किताबों के प्ररंसक- एक नहीं एक हजार समालोचकों 
का एक साथ मह्‌ बंद करने कोक्षमता म॒ज्ञमें है| क्योकि यह एक मानी 
हुई बात हं कि निषेल का हिमायती हमेा हारता हं ! इन तीनों कवियों कौ 
को इन तीनो किताबों की सराहना करने वाले किमी मी व्यक्ति का मस्तिष्कं 
मुक्ञसे तो कमजोर होगा हौ- जभी तो वह्‌ इन कविताओं कौ अच्छा सम्षने 
कीमलकररहादहै! इसलिये मेरे विपन्न मे, चाहे एक समालोचक हो, चाहे 
एक लाख-इस मं कोर विशेष अन्तर नहं पडता ! वे सभी निबेलता कां 
समथंन कर रहे हँ, इसलिये उनकी हारतो अवश्यंभावीहही। 


यह्‌ कोई खोट मुंह बड़ी बत वहीं -ढोटे मँहद्ोटी बतदहीदह! ` 


धन्य वाद । 


